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PREFACIO

Este ejemplar que recoge una serie de datos de gran importancia sobre
la cultura zenú, de sus antepasados, de sus cultos y de sus costumbres indígenas, y muestra el nivel que han recuperado en el mundo actual estos indígenas.
Las investigaciones fueron hechas por Josef Hans Drexler, antropólogo
y profesor en estudios etnológicos, quien tomó una serie de datos, fotografías,
videos y grabaciones en grabadoras realizadas a personas de avanzada edad,
que aún todavía conocen historias de nuestros antepasados, como aquella historia del caimán de oro que atravesaba la mitad de un pueblo llamado Sabaneta, región ubicada a unos veinte kilómetros de Lorica. Allí encontramos
muchas historias mitológicas, como también la leyenda de un niño que salía
de un pozo con el cabello cubierto en oro o en una forma incandescente.
Sabaneta es un pueblo de unos 17.000 habitantes que viven de la agricultura. En la misma vía que conduce a Sabaneta, hay una cordillera llamada
Sierra Chiquita, donde se encuentran unas cuevas profundas, de las cuales los
antepasados creían sentir, en época de invierno, que salían los truenos y relámpagos. Esas creencias aún perduran por la generación que ha venido siguiendo su trayectoria.
Teniendo en cuenta los sitios en los que hubo asentamientos indígenas,
como San Andrés, Chimá, Sabaneta, Momil, etc., varios investigadores sólo
buscaban culturas y costumbres, pero nunca se preocuparon por buscar identidades en las medicinas empíricas; o sea, a aquellos personajes que se basaban en aliviar un dolor por medio de hierbas y otros medicamentos como
cortezas de árboles, que son los llamados curanderos o brujos. Estos últimos,
también curan a personas que son trastornadas por un maleficio puesto por
una persona que no gusta de ellas, y el tratamiento es a base de bebidas de jugo de plantas medicinales y por oraciones; cuando se trata de sacar un espíritu maligno, este tratamiento puede durar unos tres o cuatro meses, así como
también varios años.
Uno de los curanderos con el que nos pudimos adentrar profundamente al tema fue Santander Avila, un hombre de 1,85 de estatura, corpulento y
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de 67 años de edad aproximadamente, que usa un sombrero “vueltiao”, camisa de mangas larga y jean, nos mostró las diferentes plantas y sus respectivas
funciones como la planta de “amansa loco”, que sirve para curar a los que sufren de demencia; la albahaca, para la buena suerte, y el toronjil para los problemas menstruales cuando se presentan dolores o períodos atrasados.
Momil, región ubicada a unos doce kilómetros de Lorica, la cual está
rodeada de caños y lagunas, forma una región con tierras propias para la agricultura. Allí se encuentra la parte más alta de esta zona, el llamado cerro El
Moján, y en el cual hubo asentamientos indígenas. Estos asentamientos fueron estudiados por el arqueólogo Reichel-Dolmatoff, y en ellos se encuentran,
hoy en día, figuras de oro y de barro, las cuales tienen figuras antropomórficas. Cabe recalcar la curandería de culebras, también propia de personas que
tienen conocimiento sobre el tema. Esta clase de gente que se mete a curar a
una persona picada de culebra, extrae la sangre succionando con la boca, y expulsa con cada succión liberando así parte de la sangre envenenada por la culebra; después se le da a beber un trago de ron amargo preparado con plantas. En su mayoría, sólo se recoge la concha o capa que cubre al árbol, luego
se le agrega cualquier clase de licor y se le da a beber.
En la picadura de culebra el curandero reconoce qué clase de culebra
es; por ejemplo, si la culebra es mapaná o si es candelilla (ésta muy peligrosa).
Conocimos a curanderos de culebras, como Concepción Barragán, nativo de
Santiago de Tolú, quien a sus 68 años todavía practica su profesión; él es muy
solicitado en toda la región por sus poderes curativos con plantas. También
vale citar a Miguel Ramos, hombre de 68 años, nativo de Sacana, corregimiento de Sabaneta y propio para la agricultura. El también es perseguido por personas picadas de culebras, a las que cura por medio de plantas medicinales y
por un ron amargo que les da a beber.
Personas como éstas tienen que tener una buena dentadura, es decir, no
poseer dientes con caries, ya que esto es muy peligroso para la extracción de
sangre envenenada, como hemos citado anteriormente.
Iván José Benítez Anillo
De acuerdo con los principios de responsabilidad profesional, que exigen poner los resultados de investigaciones antropológicas a disposición de la
gente “estudiada” en cuestión (ver Spradley, 1980:25), entrego aquí un resumen de mi trabajo de campo en español. Esto quiere decir que el presente libro se dirige, en primer lugar, al campesinado indígena Zenú, para colaborar
con su esfuerzo de rescatar sus valores culturales. Debo cumplir la promesa
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que hice durante mi investigación de campo a los Zenúes: escribir un libro sobre la “medicina tradicional” de sus maestros curanderos. Sin embargo, espero que este estudio también pueda ayudar a entidades estatales y no gubernamentales colombianas en la aplicación del séptimo artículo de la nueva Constitución Colombiana de 1991, que garantiza el respeto a las identidades culturales de los ciudadanos. Este respeto exige el reconocimiento del marco cultural propio de las poblaciones, al cual quiere contribuir la investigación presentada, sobre todo al respeto de conceptos religiosos y cosmológicos, de la
etiología, de la prevención y el tratamiento de enfermedades (de origen ‘mágico’), del mundo espiritual de sus encantos para prevenir la destrucción de
sus lugares sagrados y santuarios antiguos, como sucedió y sucede con el cerro Sierra Chiquita (Sabaneta) -en la actualidad, propiedad privada de una familia de la costa- lo que, en mi opinión, constituye un caso de indemnización
cultural.
Comencé este estudio con el prefacio de Iván José Benítez Anillo. Aunque Iván es nativo de Tolú y es hijo de parientes “indios”, su padre es un sabanetero Zenú que de joven emigró a Cartagena y allí conoció a su esposa, una
indígena de Carmen de Bolívar. Después, los dos se mudaron a Tolú para criar
a sus cinco niños. Por el momento, el padre trabaja con su “coche mula” para
arreglar el aseo en Santiago de Tolú. Iván me colaboró mucho con mis estudios, sobre todo en la región del antiguo resguardo indígena de “San Pedro Alcántara de Sabaneta”, hasta este momento no legalizado como resguardo por
las entidades estatales, aunque allí viven los mismos Zenúes, como en San Andrés de Sotavento. Iván me presentó a la gente de Sabaneta, donde viven muchos parientes y amistades de su padre, facilitando así mis estudios de campo.
Pienso que es muy interesante para el lector ver la investigación presentada
desde la visión de un “indio”.
Josef Drexler
Munich (Alemania), 07.11.2000

RESUMEN

“En los montes sí, aquí no!” A partir de esta frase de un campesino indígena
Zenú, se desarrolla la cosmovisión de este pueblo amerindio que, aún después de los
500 años transcurridos desde la llegada de los españoles, se basa en un modelo de interpretación dialéctico, base para distinguir entre los “montes” (lugares vírgenes de lo
salvaje e indómito, fuente de la fuerza vital sagrada y a la vez peligrosa de los encantos) y lo del hombre, lo “amansado” por la cultura humana. La dicotomía de lo bravo y salvaje de un lado, y de lo controlado y manso por el otro, caracteriza el pensamiento de los pueblos indoamericanos y de sus descendientes campesinos en general.
Desde dicha dicotomía, se constituyen los “fractales” básicos de la cultura indoamericana, que hace las distintas culturas amerindias “similares” entre sí. La ‘Cultura’ está
concebida, según la antropología cognitiva, como conocimiento adquirido que usamos para interpretar nuestras experiencias, el mismo que a la vez genera nuestro
comportamiento. El presente estudio, llega a la conclusión de que los fundamentos de
la cultura Zenú atestiguan una herencia indígena fuerte y vital. Su mundo espiritual,
los conceptos etiológicos de la enfermedad, el curanderismo, entre otros, dan buen
ejemplo de su arraigo amerindio, donde los diversos ‘sincretismos’ entre la tradición
europea y la indígena son transformaciones y adaptaciones a la gramática cultural Zenú. El libro es un aporte al esfuerzo de los Zenúes -verdaderos descendientes de sus
antepasados precolombinos (Finzenúes)- de rescatar los valores tradicionales de su
cultura, mostrando que ellos sí poseen identidad cultural indoamericana en el pensamiento que reclama el respeto y el interés de los antropólogos. Finalmente, por medio de la publicación de los resultados de la investigación antropológica en castellano, y cumpliendo la promesa que les hice a los Zenúes, ubico este trabajo dentro del
marco teórico de la responsabilidad profesional al poner los resultados de las investigaciones/interpretaciones antropológicas a disposición de la gente estudiada. Quiero
así cumplir con el mandato que me hizo el cabildo mayor de San Andrés de Sotavento: escribir un libro sobre su medicina tradicional, íntimamente ligada a su cosmovisión.
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INTRODUCCIÓN
Presentación de la etnia

“Se podría afirmar, sin temor a mentir,
que no son muchos los colombianos
que den a la palabra ‘Zenú’

otra interpretación distinta de una
marca de salchichas enlatadas”.
(Medina, 1977:17)
“Among the tribes living in this area at the time of the Conquest were the Calamari, Turbaco, Tolú, Urabá, Cenú (and its subtribes, the Fincenú, Pancenú, Cenufana), Utibara, Yapel, Mompox (Malebu), Tamalameque, Bonda, Buritacá,
Pacabueye, Pemeo, Yamicí, and Zendagua. These tribes soon became extinct,
and there is insufficient record of them to indicate their cultural and political relationships to one another.”
(Hernández de Alba, 1948:329)

A pesar de formar uno de los grupos indígenas más numerosos de Colombia, los Zenúes llamaron poco la atención de la etnología1. No obstante se
volvieron famosos sus antepasados precolombinos. Tanto su orfebrería como
su ingeniería hidráulica descubierta por los arqueólogos hicieron conocer el
nombre Zenú. Los trabajos arqueológicos abundan2.
Los descendientes de los (Fin)-Zenúes3 se hicieron conocer en el público colombiano por su lucha por la tierra. Representantes de sus comunidades
trabajan como importantes integrantes de la ONIC (Organización Nacional
Indígena de Colombia).
Comunidades de esta etnia, se encuentran dispersas en casi todo el interior de la parte occidental de la costa atlántica. Las encontramos desde Sucre, vía Córdoba, hasta el Urabá antioqueño. Centros famosos son: Pueblito
(Palmito), Huertas, Morroa, Torrente, Sacana, Purísima, Tuchín, Vidales, Carreto, Contento, Cruz del Guayabo, Sampués, Sahagún, Tuchincito, Pequin,
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Pichigué, El Velao, San Antonio, Neiva (Córdoba), Hoyo Hondo, San Antonio
del Táchira, Comején y San Andrés de Sotavento. Barrios poblados por Zenúes encontramos en Sincelejo, Montería, Cartagena, Barranquilla y otras
ciudades de menor tamaño. En muchas partes de la costa, los Zenúes constituyen la mayoría de la población campesina. El censo demográfico varía según los criterios escogidos para establecer la ‘indianidad’. De todos modos su
número supera los 50.0004. A pesar de la campesinización avanzada, el mestizaje y el ‘sincretismo’ religioso, muchos aspectos de la cultura Zenú atestiguan
una herencia indígena fuerte y vital. Su mundo espiritual, los conceptos etiológicos de la enfermedad y el curanderismo, entre otros, dan buen ejemplo de
su arraigo amerindio, como se mostrará en el presente estudio.
El problema de la ‘nueva indianidad’
¿Quién es un indígena? Si bien es cierto que los términos ‘indio’, ‘indígena’, representan los resultados de un “error garrafal” (Mires, 1991: 11) cometido por los “descubridores” de América que creían encontrarse en la India, nadie va a negar que sí existen pueblos indígenas. Sin embargo, el problema de la indianidad perdura desde el primer Congreso Indigenista Interamericano en Pátzcuaro, Michoacán, (México) en 1940 (vea Bennholt-Thomsen,
1976). Hubo varias propuestas de definir la indianidad: el criterio de la raza,
del idioma, de la cultura, en fin, el criterio social. En ese congreso, los participantes ya habían rechazado el criterio racial para prevenir la discriminación,
debido a que desde los principios de la conquista europea de América se dio
el mestizaje entre blancos e indios. Después, Aguirre Beltrán (1971) y Bonfil
(1972) propusieron el criterio social, según el cual el indio será una categoría
proveniente de la situación colonial: “El término ‘indio’ impuesto por el colonialismo español, nunca determinó una calidad étnica sino una condición social: la del vencido, la del sujeto a servidumbre por un sistema que lo calificó
permanentemente de rústico y menor de edad.(…) Llamamos indio a todos
los descendientes de la población originalmente americana que sufrió el proceso de la conquista y quedó bajo una dependencia colonial que, en las regiones de refugio, se ha prolongado hasta nuestros días.” (Aguirre Beltrán, citado
por Bennholt-Thomsen, 1976:14). Empero, el único criterio de la explotación
socieconómica no ofrece ninguna solución al problema: la “cultura de la pobreza” la encontramos, por ejemplo, entre los campesinos mestizos que también trabajan de jornaleros en fincas de terratenientes. Por otro lado, el criterio del idioma está desvalorizado por el hecho de que muchas comunidades
“indígenas” que se estiman a sí mismas como “indios”, o que según su forma
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de vida deben ser clasificadas como indígenas, hoy en día hablan exclusivamente el español. Por consiguiente, se llegó a la conclusión de que el criterio
por sí solo del idioma autóctono no basta para definir al indio, sino que uno
debe tener en cuenta un complejo de rasgos agrupados bajo el concepto de
‘cultura’. Por consiguiente, Comas (citado por Bennholt-Thomsen, 1976: 10)
define al indio como sigue: “Son indígenas quienes poseen predominio de características de cultura material y espiritual peculiares y distantes de las que
hemos dado en llamar ‘cultura occidental’”. Por otra parte, León Portilla subraya el origen prehispánico de los rasgos culturales de los indios: “… en
nuestro medio, cuando se pronuncia la palabra ‘indígena’, se piensa fundalmente en el hombre prehispánico y en aquellos de sus descendientes contemporáneos que menos fusión étnica, y sobre todo cultural, tienen con gentes
más tardíamente venidas de fuera” (Portilla, citado por Bennholt-Thomsen,
1976:12). Claro que la cultura de nuestros pueblos indígenas contemporaneos
sí muestra con frecuencia varias síntesis de elementos de origen precolombino y europeo. Ahora bien, esta síntesis cultural, que sobre todo en el plano religioso llamaron erróneamente ‘sincretismo’, sucedió por regla general de
acuerdo a un esquema netamente indígena, o sea: los elementos cristianos
fueron adaptados y transformados según el pensamiento amerindio (véase
abajo, punto 8). No obstante, a pesar de los extranjerismos europeos, la gramática cultural permaneció amerindia. Por último, Caso subraya el contexto
social del indio que vive en comunidades indígenas, cuando escribe:”.. es indio aquél que se siente pertenecer a una comunidad indígena, y es una comunidad indígena aquella en que predominan elementos somáticos no europeos,
que habla preferentemente una lengua indígena, que posee en su cultura material y espiritual elementos indígenas en fuerte proporción y que, por último,
tiene un sentido social de comunidad aislada dentro de las otras comunidades que la rodean, que la hace distinguirse asimismo de los pueblos de blancos y de mestizos” (Caso, citado por Bennholt-Thomsen, 1976:12). Como se
ve, no está claro cuándo queremos definir o bien al indio o bien a la indianidad, si tenemos en cuenta ese “coctel” de varios criterios. Tampoco sabemos
cuál criterio es constituyente y cuál provisorio. Resulta que Mires
(1991:11,ss.) habla de la “bancarrota de la etnología” que ya no sabe responder al problema de la definición del “objeto” de su estudio. Lo que sí se puede
decir respecto a la indianidad, es que el concepto de indio / indianidad es
“fluctuante” (Grieshaber, 1985). Los conceptos de indio / indianidad son
construcciones nacidas del error garrafal de Cristóbal Colón, ya que antes no
había indios, solamente pueblos, o sea etnias americanas distintas.
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Ahora bien, lo que sí representa un gran problema, no solamente académico-etnológico sino político, es el renacimiento de pueblos indígenas que,
o ya se daban como extintos (exterminados) o fueron considerados (¿por
quién?) como ‘campesinos’ en nuestros días. Joanne Rappaport (1994:19) nos
habla de las causas de la nueva indianidad, respecto a la “construcción de la
identidad indígena” de los Cumbales (Nariño): “El hecho de que los Cumbales se autoestimen como indígenas, es el producto nacido de un momento histórico específico: cuando el activismo étnico y la política del gobierno, proporcionaron la identidad indígena con contenidos positivos” (traducción
mía)5. El séptimo artículo de la nueva Constitución de la República de Colombia garantiza, por primera vez en la historia de ese país, “que el estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nación colombiana.”
(Constitución Política de Colombia, 1991). Bueno pues, ahora demos un gran
salto: vamos ver cómo se muestra el problema de la ‘nueva indianidad’ entre
la población rural al interior de la costa atlántica colombiana.

RETORNANDO A LA MADRE TIERRA
campesinización, mestizaje, etnicidad:
“nosotros, los indígenas Zenúes”

Los Zenúes viven en simbiosis con la población rural de mestizos, dentro o fuera de las tierras de los resguardos de San Andrés de Sotavento y San
Pedro de Alcántara de Sabaneta, con los que están parcialmente relacionados
por vínculos de parentesco. En lo que respecta a su ‘cultura’, estos dos ‘grupos
étnicos’ son muy similares entre sí: el sistema de orientación y ordenación
cosmológico-religioso se basa en un fundamento netamente amerindio; y los
elementos católicos, fueron integrados (reinterpretados) a la cosmología indoamericana.
Conforme a la Ley 89 de 1890, el indio es quien vive en su territorio de
resguardo como miembro de una comunidad indígena. Los usos de las tierras
son comunitarios, las que solamente pueden ser arrendadas o vendidas a
miembros de las mismas comunidades indígenas (véase Fuero Indígena Colombiano, 1994:65,ss.). Por su parte, el “Departamento Administrativo Nacional de Estadística de Colombia” (DANE), ha definido “como indígena a la
persona que se identifica o se reconoce a sí misma como perteneciente a un
grupo étnico determinado, con tradición cultural anterior a la conquista española y que vive en comunidad, es decir, en el territorio que ocupa su comunidad o grupo.” (Arango Ochoa, 1992:226). Cuando en 1988 Planeación Nacional intentó llevar a cabo la regionalización de los pueblos indígenas colombianos, consideró a los pueblos Chimila y Zenú como “casos críticos”. Los Zenúes fueron incluídos como “campesinos indígenas… en los Andes y valles
interandinos, por su proximidad cultural y económica con éstos” (véase Correa, 1989/90:127).
Arango Ochoa (1992:10) habla de 19.722 Zenúes (aparentemente, este
número se refiere al resguardo de San Andrés exclusivamente), Alzate contó,
en el mismo año, 17.967 Zenúes. Según nuevos censos que se publicaron en
ONIC/CECOIN y GhK (1995), en un lapso de tres años los Zenúes aumentaron hasta llegar a 49.220 individuos. Este caos demográfico sólo se puede en-
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tender si uno tiene en cuenta las nuevas perspectivas de la nueva Constitución
Colombiana, sobre todo el artículo séptimo. El garantizar títulos de tierras de
resguardos antiguos a los pueblos indígenas por el estado, estimula grandes
partes de la población indígena-mestiza a constituir etnicidades propias.
Principalmente en relación con el proceso histórico de cierta campesinización de poblaciones indígenas, como sucedió por ejemplo en la región de
los Andes colombianos, había y todavía hay muchas controversias en torno al
concepto ‘indígena’, a la cuestión de la ‘indianidad’ de estas poblaciones campesinizadas (compare Arango Ochoa, 1992:226). Paradójicamente, en la región de los Andes peruanos, la ‘descampesinización” de los campesinos indígenas, descendientes del antiguo imperio incaico, significa que ellos han perdido su identidad indígena (véase Baumann, 1994:553). Por el contrario, en
Colombia el concepto ‘campesino’ se utiliza para caracterizar a los campesinos no-indígenas. El término ‘campesino’ mismo es un término netamente
político, relacionado con intereses políticos. O sea, la cuestión de la ‘indianidad’ es un asunto político y no académico. Claro que los “blancos”, los económica y políticamente poderosos de la región de San Andrés, no pueden tener
ningún interés en el hecho de que haya muchos campesinos indígenas - como
los Zenúes - en sus tierras (¿las tierras de quién?). Después de que los “chumpos” (“blancos”) desde fines del siglo pasado invadieron la región indígena de
San Andrés de Sotavento, sin respetar los límites del resguardo, ocuparon las
tierras de los Zenúes para su ganado, buscaron petróleo y abrieron sus negocios, los ricos decretaron que los indios de San Andrés y otros pueblos ya no
existían más. Así nació la Ley 55 del año 1905, que ordenaba devolver a la nación las tierras de los resguardos “abandonados”. Tres años después, el gobernador de Bolívar, el general Miguel Mariano Torralvo, certificó a petición de
los “petroleros”, refieriéndose a los resguardos de San Andrés, San Sebastián y
San Nicolás del Bari que “con los testigos se comprueba que el cabildo de indígenas desapareció hace muchos años, habiendo entrado en la vida civilizada” (Fals Borda, 1987:17A,s.).
Desde 1972 los Zenúes empezaron a recuperar, por medios pacíficos,
algunas fincas de los blancos que se encuentran dentro de los límites del resguardo indígena, como las tomas de La Esmeralda y Aguas Mohosas. El sociólogo colombiano Orlando Fals Borda, describió detalladamente este proceso
de recuperaciones como “retorno a la madre tierra” (Fals Borda, 1987). Al
principio de la lucha por sus tierras, los Zenúes estaban organizados dentro
de la “ANUC” (Asociación Nacional de Usuarios Campesinos), el movimiento de los campesinos pobres que estaban luchando por tierras para su sustento. El decir, era entonces: “La tierra es para el que la trabaja”. Sin embargo, es-
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te proceso histórico no debe considerarse aislado por sí mismo: en 1970 se
formó el Consejo Regional Indígena de Cauca (“CRIC”), que se propuso la recuperación de las tierras, del idioma y de la cultura de los campesinos indígenas del Cauca. En adelante nacieron otros consejos regionales de pueblos indígenas, como el Consejo Regional Indígenas de Tolima (“CRIT”) y la
“ONIC” (Organización Nacional Indígena de Colombia), la organización de
los pueblos indígenas colombianos a nivel nacional. Estos movimientos actuaron con magnetismo sobre las poblaciones indiomestizas en otras regiones
del país. Mientras que los campesinos indígenas del interior de la costa atlántica habían rechazado la denominación ‘indio’ como palabra injuriosa, irrespetuosa y ofensiva hasta ese momento, los campesinos Zenúes recordaron -en
este proceso de revalorización del indio y desarrollo de panindianismo -sus
raíces y orígenes indígenas. Como escribe Alzate (1992), en la región domina
el prejuicio de que el indio no vale nada, “que el indio es perezoso”, “mal trabajador” (pura mentira), “y peyorativamente se le dice ‘indio come-iguana’”
(Alzate 1992:32). “Mire -dice el indio Almanza-, algunos se molestan porque
les digan indios, por eso, porque la gente dice que el indio come babilla, come
iguana, come culebra, come cangrejo, porque la gente se va haciendo como de
otra raza, va negando su sangre”. (citado por Alzate, 1992:34,s.). Así describe
el autor las consecuencias de la aceptación de juicios ajenos peyorativos por
parte de los indios. Libardo Morales, cacique anterior de los Zenúes, explica
el caos estadístico arriba mencionado,las disonancias numéricas de los censos: “Hace un tiempo, los indígenas se avergonzaban de reconocerse como zenúes por la discriminación, pero desde que se viene reorganizando el Resguardo y se lucha por la tierra, son muchos los que con orgullo se definen como indios, y esto hace que cada año el registro de población indígena se incremente” (citado por Rodríguez/Tarra, 1994:36). Era el año 1979 cuando los
Zenúes se separaron de la ANUC, desde 1983 en adelante empezaron a organizarse alrededor del Cabildo Mayor en San Andrés. Los Zenúes, que habían
empezado a luchar como “campesinos” por sus tierras, ahora continuaron sus
recuperaciones como etnia indígena, bajo la consigna: “El indio sin tierra no
es indio”. Este etnodesarrollo6, la iniciativa de los indígenas Zenúes por la recuperación de las tierras del resguardo en la década del ochenta, aumentó los
conflictos sociales en la región; así, el conflicto ya suma decenas de muertos
indígenas. Para atenuar tan grave conflicto interétnico - entre los terratenientes “blancos” y los indígenas Zenúes-, el gobierno tuvo que intervenir por medio del INCORA (Instituto Colombiano de la Reforma Agraria), PNR (Plan
Nacional de Rehabilitación) y “Asuntos Indígenas”. Las organizaciones gubernamentales les compraron tierras a poseedores “blancos” para devolverlas a
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los indígenas.7 Sin embargo, sucede desde los tiempos de las recuperaciones
que la región de San Andrés y Chinú está clasificada como “zona roja - alta
violencia”, ya que también varios grupos guerrilleros operan dentro del resguardo. Empero, los Zenúes ahora tienen la oportunidad de poder reclamar
sus tierras legítimas como ‘indígenas’, como descendientes verdaderos de los
Finzenúes, debido a que existen títulos de tierras.
Aunque hace más de cuatro siglos operó el proceso del mestizaje étnico-cultural en la región de la costa atlántica, aparte de San Andrés mismo, “el
pueblo de blancos y mestizos” (Fals Borda, 1987: 13A), muchas partes de la
población rural indígena, especialmente de las veredas de San Andrés, fueron
excluídas del mestizaje. Esto debe ser relacionado con el hecho de que los “indios puros” (como los costeños no-indígenas llaman a los indígenas Zenúes)
viven reducidos en los “montes”: regiones de refugio, caracterizadas por suelos infértiles y erosionados. Ya era 1960 cuando empezaron a construir carreteables a las veredas. “Por una parte, evidentemente hay una identidad étnica
que cualquiera puede constatar con sólo llegar a Tuchín: piel cobriza, baja estatura, pelo lacio, imberbes, pómulos salientes, ojos pequeños negros, a veces
mongólicos. La vivienda se construye con técnicas aborígenes; en la agricultura y en el tejido de la cañaflecha queda la marca del indio”. Por otra parte,
“el asunto no es fácil”, continúa Fals Borda (1987:22A) es claro que tuvo lugar
una cierta asimilación de los Zenúes, que perdieron sin duda buena parte de
sus costumbres, su lengua nativa, etc. Por esto, hoy en día hay movimientos
revitalistas, ya que los Zenúes entienden que solamente tienen un porvenir
como etnia si se acuerdan de sus raíces precolombinas. Así nacieron proyectos de etnoeducación, que tienen el objetivo de transmitir los valores culturales de los abuelos y las tradiciones a los niños; o el comité de salud donde cooperan los médicos tradicionales con enfermeras y médicos cirujanos. Las luchas por sus tierras están íntimamente interrelacionadas con la lucha por su
cultura tradicional, con movimientos revitalistas para “rescatar los valores antiguos” (Rosi Rosemberg Teherán).
A mi juicio, la pregunta de la indianidad, o sea de la identidad cultural
como indio, debe ser respondida por los mismos indios: nadie tiene el derecho de decir lo que es el otro, lo que debe ser el otro y lo que no. Los rasgos
físicos no tienen nada que ver con la indianidad. Los conceptos de indio/indianidad son conceptos abiertos, los mismos pueblos indígenas deben redefinirlos constantemente, ya que son los sujetos, los autores (después de haber
sido los meros ‘objetos’ de los antropólogos y políticos) de los procesos históricos, culturales y sociéconomicos. Después de haber constituído los objetos
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de varios esfuerzos de colonización, de misioneros, de investigaciones antropológicas, etc., tienen que reclamar su derecho a la autogestión, de autodescubrirse nuevamente, de autodescubrirse en su historia, en sus tradiciones, en
sus creencias y ritos. Y nadie tiene el derecho de ordenarles su forma de vida,
de ordenarles, por ejemplo, si tienen que aceptar o no el “desarrollo”. Si los
‘campesinos indígenas’ se autoestiman como pueblo de indios, y sobre todo si
se piensa que no cabe duda de que ellos son descendientes de los Finzenúes,
nadie tiene el derecho a negarles su reconocimiento como indígenas.
Oigamos, pues, lo que los indios de San Andrés hablan respecto a su
identidad cultural. Empezamos con el “Capi Feria”, famoso líder ya difunto de
los Zenúes:
“En realidad somos indígenas. Pero nos identificamos con los campesinos en el hecho de que tenemos un enemigo común, que es el terrateniente.
Todos luchamos por el mismo derecho y por la misma justicia. Lo que nos
mueve a defendernos es nuestro afán compartido de vivir de la tierra, nuestras ganas de reafirmarnos como pueblo de productores y vendedores de comida, como agricultores verdaderos que no queremos depender de nadie sino ver crecer en nuestra finca lo que Dios y nosotros mismos decidamos.(…)
A veces nos dicen que somos colonos patialegres más que indígenas. Puede
que sea cierto, pero no importa. Lo que importa es la tierra: nuestra madre,
de la que pende el sustento, la que ha estado siempre allí, esperando nuestra
vuelta para parir buenas cosechas de comida. En esto nos identificamos con
todos los campesinos colombianos. Pero como de los antiguos heredamos el
resguardo, que es de todos, ¿por qué no vamos a aprovechar sus estructuras
legales que nos convienen y nos permiten defendernos de los explotadores?”
(citado por Fals Borda, 1987:23A).
Cuando entrevisté a Celedonio Padilla, representante de los Zenúes en
el “MIC” (Movimiento Indígena Colombiano) en Bogotá, respecto a la indianidad de los Zenúes, él me respondió:
“Los indígenas Zenúes tienen unas creencias tradicionales: por ejemplo, en la quebrada no pueden dejar a los niños porque está el chimpín, están
los encantos. Lo que pasa es que allí hay unos sitios donde salen una fuente de
agua, unas piedras, como el Peñón, el Tofeme, el cerro Antonio. Así está en
muchas partes. Entonces son niños que se tienen, no se pueden llevar incluso
al arroyo Mapurincé, al arroyo Mochá, hay unas partes sagradas,¿sí? Entonces,
¿por qué el indígena pelea eso? Porque es el origen de nosotros, de nuestras
creencias. Aparte de eso hacemos la fiesta tradicional, que es el 24 de Octubre
hasta el 25 de Noviembre, que nuestros muertos han llegado en ese tiempo.
Hay que hacerles comida típica, guardar lo que ellos usaban, sostener eso y no
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comer nosotros hasta el 25, que ellos se van otra vez. Entonces ya tenemos libertad para salir nosotros por diferentes partes. Eso es lo que llamamos viento ceta, curación médica. Entonces, con esa referencia estamos. Esas son nuestras creencias, los médicos, como rezamos, ¿por qué así? Todo esto, pues, es lo
que a nosotros nos sostiene, nos identifica como indígenas Zenúes. Y lo demás, pues, la artesanía, la habarca tres puntá, el sombrero vueltiao, la chicha,
el ron ñeque, nuestro propio aguardiente, eso nos identifica Zenúes.”
Este estudio, se propone como objetivo analizar el patrimonino cultural de los Zenúes respecto a su cosmología y a su sistema médico, hoy en día
campesinos indígenas y descendientes de los Finzenúes que antes habitaban la
región de los antiguos resguardos de San Andrés de Sotavento y San Pedro Alcántara de Sabaneta. Ojalá este análisis antropológico de la cultura Zenú sea
un aporte a sus esfuerzos por rescatar los valores antiguos y guardar sus tradiciones. Debo cumplir la promesa que les dí durante mi investigación de publicar un libro sobre su medicina tradicional en castellano y, como se verá más
adelante, la cultura Zenú merece el interés de los antropólogos. Uno no puede entender por qué una cultura tan fascinante y rica había sido olvidada y silenciada por parte de la antropología durante tanto tiempo. Es por supuesto
la ‘cultura’, a la que concibo en el sentido cognitivo como modelo de interpretacion y acción, la que define en el mundo el modo de pensar y actuar de un
pueblo.

EL “FRACTAL CULTURAL
INDOAMERICANO”
La identidad cultural en el pensamiento

“¡La cultura Zenú es chicha de masato, babilla y sombrero vueltiao!”
Jesús Medardo de Suárez, Tuchín.

Según la definición de Spradley (1980), cultura es el conocimiento adquirido que usamos para interpretar nuestras experiencias, el mismo que a la
vez genera nuestro comportamiento. En su estudio profundo sobre la cosmología y el shamanismo de los matsiguenga (Perú Oriental), el antropólogo
Gerhard Baer (1994) mostró la cultura de este pueblo amazónico como un
“sistema amplio de orientación y ordenación”. Cada cultura se basa, entonces,
en una visión del mundo que orienta a sus miembros a actuar de una forma
específica en él. El antropólogo colombo-alemán Franz Faust habla del “fractal indoamericano” definiendo, a partir de los conocimientos de la geometría
fractal moderna, este ‘fractal’ cultural como “similitudes notables” (ver Faust,
1994) entre las culturas amerindias diversas que hace a estas culturas “similares entre ellas” (ver Faust, 1996)8. Florian Hofer (1995) y Franz Faust (1994,
1996), entre otros, describen los axiomas cognitivos similares del pensamiento amerindio y los conceptos básicos del “fractal cultural indoamericano” de
la manera siguiente:
1. La dialéctica entre los fenómenos visibles y la realidad invisible (ver
Baer, 1994, 224). “Hay dos modos de ver las cosas” dicen los Cogui de la Sierra Nevada de Santa Marta cuando comentan su pensamiento: Aluna es espíritu, pensamiento, memoria, la esencia de las cosas, la dimensión del mundo
invisible que su madre universal, Gaulchováng, creó al principio del mundo
“en aluna”. Esta relación dialéctica entre lo visible y lo invisible caracteriza el
pensamiento de todos los pueblos indígenas y campesinos. El conocimiento
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del mundo invisible es de alta importancia no solamente en la vida religiosa,
sino también en la vida cotidiana de los indoamericanos (ver abajo).
2. El espíritu en la naturaleza. Los pueblos amerindios distinguen entre
lo del hombre (lo amansado) y lo salvaje (los animales y plantas silvestres, los
fenómenos atmosféricos, etc.) En ese sistema conceptual, se les atribuye espíritu a las consideradas “cosas inanimadas” en las culturas euroamericanas. He
aquí que encontramos los conceptos de “dueños” espirituales, de espíritus protectores de plantas y animales, como por ejemplo el “dueño de los animales”
(ver Zerries, 1954). Estos conceptos orientan la conducta, o sea el modo de actuar de los seres humanos; tal como lo demostró Reichel-Dolmatoff (1986)
para los rituales de cacería de los Desana. El chamán de este pueblo debe comunicarse por medio de vihó (sustancia alucinógena) con el dueño de los animales, llamado vaí-mahsö, para negociar sobre rebaños de animales silvestres.
A cambio de estos animales de cacería, el chamán debe prometerle a vaí-mahsö cierta cantidad de almas humanas. Por su parte, los Cogui hablan de yulúka, acerca de ponerse de acuerdo con los dueños espirituales (de aluna). Reichel-Dolmatoff (1986:81) caracterizó este tipo de relaciones entre lo del hombre y lo salvaje con el término de “filosofía dinámica del equilibrio”.
3. El concepto de lugares sagrados. Los espíritus vigilantes de la naturaleza, por regla general residen en cuevas y cerros. Estos lugares rocosos están
interconectados con el mundo subterráneo, donde hay agua, comunmente en
forma de un mar inmenso. El cosmos amerindio, está sostenido por seres espirituales enormes que nacieron al princípio del mundo. Según el modelo
macro-cosmológico de Roe (1982) a menudo una culebra cósmica figura como portador del cosmos de los pueblos amerindios. Los Coyaima y Natagaima de Tolima (ver Faust, 1986, 8), imaginan que la tierra está sostenida por
tres columnas de oro que se encuentran bajo el cerro Pacandé, el pueblo de
Coyaima y los cerros Avechucos, donde viven “el trueno” y el gigante Guimbales. Muchas veces, estos lugares constituyen, para las poblaciones amerindias sitios de peregrinación desde tiempos precolombinos. Aquí encontramos
conceptos de escatología, o sea, ideas de un cataclismo: si se rompen las columnas sostenedoras del cosmos habrá un fin del mundo, se dará una “batida
de la tierra” (Faust, 1996), un “pachacuti” (una inversión del espacio y del
tiempo), como dicen los pueblos andinos de Perú, llega una nueva era al
mundo. En la cosmogonía amerindia, muchas veces las cordilleras nacieron
en el principio del mundo, cuando los héroes culturales conjuraron, en los cerros, a las culebras gigantescas que iban a hundir a la región; es así que los cerros son considerados como culebras petrificadas. El concepto de la geografía
sagrada es de alta importancia cultural para nuestros pueblos indígenas cuando
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reclaman sus tierras legítimas –esto, por ejemplo, está demostrado para los
Páez (Nasa) en los excelentes estudios de la antropóloga Joanne Rappaport
(1982, 1990).
4. La idea de un “espíritu” que circula entre los estratos del cosmos: en
la cosmovisión de los indígenas Tanimuka, la vida del mundo de en medio
“depende del pensamiento vital Fu-ufaca, el cual proviene del sol y recicla a
todos los seres, hombres, animales, plantas y tierra”, explica Martin de Hildebrand (1987, 237). Según el pensamiento cosmológico de los indígenas Coyaima y Natagaima, el “padre sol”, también llamado “Padre de la Naturaleza” o
“Astro Rey”, reside en el estrato más alto del cosmos. Es el sol el que reparte su
pensamiento solar entre los seres de la tierra, los humanos, las plantas y la naturaleza. El sol da su fuerza vital, su “espíritu” -lo que estos indoamericanos
también llaman “calor”- al cosmos (ver Faust, 1986). Si bien según los Cogui,
el mundo fue creado por la Gran Madre Universal, son los rayos del sol, de ese
“hombre con una máscara de oro”, los que hacen que “las siembras nazcan y
que todo crezca” (ver Reichel-Dolmatoff, 1985, 227). Sin embargo, ese espíritu también puede provenir de la naturaleza, o sea de lo salvaje: es aquí donde
residen los espíritus vigilantes que dan fuerza a las plantas curativas, que generan la vida silvestre de las plantas y de los animales. Por otro lado, cuando
los Coconuco y Yanacona dicen: “Nosotros somos gente de la madre agua!”
subrayan el “agua”, como repositorio de espíritu (ver Faust/Hofer, 1995). Fue
Randall (1987) quien demostró, para la cosmología de los pueblos incaicos,
que no hay ninguna contradicción entre la conceptualización de un espíritu
proveniente de un Sol Dios y del agua: describiendo la cosmovisión incaica
como “cosmovisión cíclica del agua”, él argumenta que, si bien es cierto que
Wiraquochan era concebido como “fuerza vital” que “anima la vida” del cosmos, también el agua Q’on era considerada como fuerza fertilizadora que da
vida al universo. Por consiguiente, resulta que “Wiraquocha no es ni sol ni
agua, sino la fuerza vital que impregna a ambos” (Randall 1987: 71). La fuerza vital del agua, su “espíritu”, a menudo está simbolizada por la culebra (en
este contexto un ser acuático), la cual es concebida como ser espiritual de carácter ambivalente: mientras es responsable de los recursos naturales acuáticos -ya que en la cosmovisión amerindia todo agua (lagos, pozos, ríos, lluvias)
nace en las profundidades del mar subterráneo-, protege a sus animales acuáticos y procura, como “madre agua” (a la que llaman también Mohana), “comida de agua” a los humanos (peces, etc.). Por otro lado, puede provocar sequías (cuando se retira), o incluso inundaciones graves (compare esta concepción ambivalente, sobre todo Guss, 1982). La madre agua puede transformarse en una mujer de belleza extraordinaria y llevarse a los humanos. Otra vez
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su atractivo, o sea su carácter erótico, no es más que la expresión de su alto
potencial de espíritu. Es por este poder de “encantar” a los seres humanos, que
llaman a los espíritus protectores, o del agua, o de “los montes”, “encantos”
(ver Polia, 1988).
5. El principio que todo en el mundo tiene “espíritu” (fuerza vital) regula la vida cotidiana de las poblaciones indoamericanas. Como sinónimo de espíritu emplean el término “calor”. Todo objeto o evento que tiene mucho espíritu se clasifica como “caliente”, todo objeto o evento que tiene poco espíritu, se clasifica como “frío”. El hombre debe guardar cuidadosamente un equilibrio dinámico entre “calor” y “frío” para lograr salud y bienestar (en cuerpo
y espíritu). Ese pensamiento dialéctico determina, entre otras cosas, la clasificación de alimentos, plantas (especialmente medicinales), fases de la vida humana (parto, menstruación, embarazo, muerte), emociones fuertes como la
envidia o el odio, sexualidad, etc. En el contexto social, las fiestas violentas impiden el “calentamiento” de la sociedad al “refrescarlas” periódicamente. La
etiología de las enfermedades está íntimamente relacionada con la cosmovisión
amerindia y ese sistema de calor y frío que Butt/Colson (1985), Faust (1986,
1996) y Hofer, entre otros, reconocieron como netamente autóctono, como
herencia precolombina. Enfermedades frías resultan cuando el hombre pierde su “espíritu” (o sea “alma”/”sombra”). Al encontrarse, por ejemplo, con espíritus de los muertos, o bien con espíritus de los “montes”, al hombre le da
“susto”. El cuerpo “se abre”, su espíritu-alma sale. Enfermedades calientes resultan cuando los seres espirituales se meten en el cuerpo humano (compare,
por ejemplo, el concepto de “viento”). Especialmente, el síndrome del “susto”
solamente se conoce en Latinoamérica, lo que ya indica que es una herencia
indígena (compare Hofer, 1995, 70ss.; Rubel, 1964). Las ideas de la etiología
de las enfermedades, determinan los diversos métodos de prevención y curación que desarrollaron los pueblos indoamericanos.
6. La tradición del curanderismo (chamanismo) está caracterizada por
los siguientes elementos: la iniciación, los espíritus guardianes y los espíritus
ayudantes, las parafernalias, el vuelo chamánico, la clarividencia, el gran control y dominio sobre el cosmos, el amplio conocimiento respecto a plantas
medicinales, el saber de las relaciones entre plantas y espíritus (como dueños
de las plantas), el poder de diagnosticar y curar las enfermedades (sobre todo
espirituales) por medio de actividades chamánicas.
7. A pesar de un ‘sincretismo’ aparente entre elementos católicos y autóctonos, lo que ocurre es en realidad una transformación (o bien reinterpretación) de los símbolos supuestamente cristianos, como demostró Joanne Rappaport para el mesianismo de los Páez (1980-81): en el mesianismo de este
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pueblo, el “mesías” es el emisario del “trueno” llamado Kpish, que vendrá a
destruir el mundo de los blancos y a crear un nuevo universo páez. En este
pensamiento indígena, los símbolos cristianos funcionan “acorde a un esquema indígena y no europeo” (Rappaport 1980-81, 408). En otras palabras: el
pensamiento amerindio incorpora los “extranjerismos” (elementos cristianos) en su “gramática” o bien idioma indoamericano. Otros ejemplos los dan
los ‘sincretismos’ que encontramos en el conjunto de los curanderismos (véase Ramírez de Jara y Pinzón Castaño 1992, para el chamanismo de los Sibundoyes).
Vemos a continuación que, a pesar de los 500 años de la llegada de Cristóbal Colón, de la hegemonía cultural española y criolla, y el adoctrinamiento por parte de los “blancos” (misioneros, etc.), los conceptos cosmológicos y
el sistema médico de los Zenúes, campesinos indígenas e indiomestizos, todavía están profundamente arraigados en una herencia precolombina. Esto va
ser demostrado comparando los axiomas cognitivos de la cultura Zenú con
los conceptos básicos del “fractal indoamericano” arriba expuesto. O sea, ofrecemos con este ensayo un acceso cultural al problema de la ‘nueva indianidad’,
vinculando las metodologías de la antropología cognitiva e interpretativa en
el sentido histórico cultural. No obstante sabemos, teniendo en cuenta por
ejemplo el concepto de ‘identidades cambiantes’ (shifting identities), que el
problema de la ‘indianidad’ es un tema muy complejo que se presenta a su vez
como problema sociológico, entre otras cosas a causa de las múltiples situaciones de comunicación intercultural, es así que este tema también tiene que
ver con la cuestión de las relaciones entre cultura y etnicidad 9.
La cultura Zenú no solamente es “chicha de masato, babilla y sombrero vueltiao”, como la definió el gran maestro de artesanía de los sombreros
vueltiaos, el señor Jesús Medardo de Suárez, de Tuchín. ¡En cambio, preferimos hablar de la identidad cultural amerindia en el pensamiento Zenú!

COSMOVISIÓN

Según el pensamiento Zenú, el cosmos está conformado por tres capas
superpuestas. En el cielo católico residen el Dios cristiano, Jesucristo y el Espíritu Santo. Sin embargo, parece que la gente no tiene ninguna idea clara respecto a la trinidad católica. A los pies del trono de Dios, las almas de los humanos que no murieron de una “muerte mala” gozan de vida eterna. Pareciera que no hubiera conceptos claros respecto a los santos: es posible que ellos
vivan en ese cielo católico o, más probablemente, que pertenezcan al mundo
de los hombres, adonde fueron traídos después de ser encontrados en los
“montes”. Aunque algunos dicen que los santos de los indios actúan como intermediarios entre los hombres y Dios, la gente afirma que ellos son “poderosos en sí mismos”. En contraste a los evangélicos, Dios casi no juega ningún
papel para la población campesina indígena y mestiza católica -el Dios católico es un “dios otiosus” -, los santos constituyen los destinatarios de las oraciones y pedidos de los deseos humanos; los santos pueden ser “manipulados”
con el objetivo de hacer milagros: curar a enfermos (“curaciones milagrosas”), conseguir trabajo o amor, detener huracanes, provocar lluvias, etc.
Antes, los Zenúes veneraban al Sol (Ninha), la Luna (Thi) y la Estrella
Matutina (Uhrira) como dioses. La gente todavía conoce algunos nombres de
los astros que fueron venerados por sus abuelos: “mohamay” llamaban a la estrella matutina del occidente; al lucero del día, “molemdero”. Cuando el lucero con rabo nacía a las cuatro de la mañana, decían que el cielo descendía a la
tierra. Además, los antiguos tienen un conocimiento etnoastronómico de tres
astros pequeños que siempre nacen juntos, a los que llaman “ojos de la Santa
Lucía” (trátase probablemente de los tres astros del cinturón Orión), que
siempre salen el 13 de Diciembre, el día de la Santa Lucía, en el cielo nocturno. Cuando en el año 1956 cayó un meteorito sobre la región de Sabaneta y
causó un terrible ruído en el mar de Coveñas, los Zenúes tuvieron miedo del
fin del mundo.
En el pensamiento del curioso Solangel Reyes, el Sol es Dios. Cuando
recolecciona las plantas medicinales, dirige oraciones al Sol como “astro divino”. Además, venera a la luna del día (Venus). Según su pensamiento, las plé-
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yades juegan un papel importante al cortar las plantas para curar a ciertos niños enfermos. Los astros representan transformaciones de la fuerza espiritual
de los sabios antiguos (curanderos fallecidos), personas que fueron iluminadas por Dios. Según su propio criterio, los astros influyen en la materia humana, en la estabilidad emocional, determinan si uno se encuentra feliz, y el
modo de pensar. Empero, los otros curanderos trabajan especialmente con los
poderes de la luna.
Aunque pareciera que hoy en día el interés religioso en el firmamento,
por lo menos de la gente común que ya no cree en los dioses de sus abuelos
precolombinos, es muy débil, y su conocimiento astronómico pareciera estar
limitado a la observación del sol y especialmente de las fases de la luna, o para la orientación o el control del crecimiento de sus cosechas; las fases o, como dicen los campesinos, los “poderes” de la luna con la tierra y el hombre,
juegan un papel importantísimo en la vida cotidiana al estar relacionados con
el bienestar y la salud de los humanos, animales y vegetales.
En el mundo del medio viven los seres humanos. La gente distingue entre lo controlado -controlable y domesticado, la esfera de la cultura-, y los
“montes” - lo salvaje. Son estos lugares vírgenes los que señalan a la capa más
profunda, al mundo subacuático de “agua viva”. En medio de la esfera del
hombre hay peligro: los muertos pueden contagiar a la gente con el “mal de
aire”: Por esto, los cementerios se encuentran con frecuencia fuera de las comunidades. Además, “cierran” las tumbas con “mogotes” (túmulos funerários) y pisan la tierra sobre las tumbas con “pisones”. De esta manera también
protegen a sus muertos contra las actividades de los brujos, con el fin de impedir que ellos puedan apoderarse de los cadáveres para transformarlos en
pescado sin espinas. Entierros desconocidos debajo de las casas atraen la ruina, la mala suerte y peleas entre sus habitantes. Sospechando esto, el curandero tiene que “comprobar de sal” si hay entierros. En caso positivo, sacan al
muerto, después limpian la casa con “sacasal” (esencia que compran en las
tiendas naturalistas de Sincelejo o Cartagena).
Debajo de la tierra hay “agua viva”: Ese mundo acuático subterráneo lo
imaginan como un pozo imenso, un río caudaloso o gran mar. Ahora bien, toda el agua de la superfície es “agua viva porque viene de abajo”. Dicen que esa
agua “vive”, ya que esa agua permanece estable, haya invierno o no, la mantienen los encantos, los champines y las visiones acuáticas”. Hay agua viva que es
agua “llorada” que la misma tierra “llora”: muchas veces sale por debajo de los
cerros y forma lagunas, como sucede en el Peñón Petaca, u ojos de agua viva,
como hay debajo de los cerros de Toluviejo o del cerro Sierra Chiquita (Saba-
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neta). El murmullo “p-p-p-p” ya indica la presencia de los espíritus que viven
en esas aguas.
Los Zenúes tienen miedo del agua viva: los espíritus acuáticos pueden
enfermar a la gente, robarles el alma (sombra), llevárselos. Sin embargo, la
gente distingue ese peligro riesgoso según la especie de agua: De esta manera,
las ciénagas están clasificadas como menos peligrosas, ya que proporcionan a
los Zenúes, como antiguos pobladores de tierra cenagosa tradicionales desde
hace siglos, “comida de agua” (hicotea, morrocoy, pescado). Las atarrayas de
los pescadores están armadas con piecitas de cobre para impedir que el Mohan se enrede o se capture. Sin duda, el agua que está más negativamente cargada es el mar cercano: “en el mar nacieron los encantos”, el mal sube de la
profundidad de los subterráneos. Cuando el mar está “picao” es porque los
encantos están furiosos, la gente se pierde, se la llevan los encantos. Ese pensamiento campesino Zenú explica que exclusivamente los afroamericanos se
dedican a la pesca marinera, mientras que los indígenas ni viven cerca del
mar, ni se bañan en el mar. Incluso hay gente que nunca ha visto el mar durante su vida.
Ese mundo subacuático amenaza inundar el cosmos Zenú. Debajo de
la iglesia más antigua de la región, la de San Andrés de Sotavento, reposa un
caimán de oro gigante. Comentan que es un cerro encantado de los abuelos
prehispánicos que los indígenas antes llamaban Peñón Colorado. El caimánencanto que sostiene el mundo indígena, simboliza el “corazón del mundo”.
El día que los blancos consigan sacar ese caimán llegará el fin del mundo.

LA GEOGRAFÍA SAGRADA
DE “LOS MONTES”
El mundo mítico de los encantos

“Lo que pasa es que allí hay unos sitios sagrados
donde salen una fuente de agua,
unas piedras como el Peñón, como el Tofeme,
como la piedra mamita, como el cerro de San Antonio.”
Celedonio Padilla

“Los territorios indígenas no sólo son fuente de explotación económica sino
que constituyen espacios simbólicos de importancia para la reproducción étnica. Las lagunas, los cerros, las piedras y otros sitios naturales son marcas con
significación social y religiosa; estos mismos constituyen marcadores naturales que delimitan el área de explotación de un grupo, que definen sus derechos
a los recursos del medio, la zona de influencia de sus sacerdotes y chamanes.”
Roberto Pineda Camacho (1995:19)

Sitios geográficos en su relación con los estratos del cosmos
La cosmología Zenú impide separar un orden vertical de un horizontal. Generalmente, se distingue entre inframundo, superficie y espacio superior. Pero existen lugares que rompen este orden: cuevas, nacimientos de agua,
“ojos de agua viva” (charcos que nunca se secan), lagunas, arroyos, pozos, cerros, “montes”; caen bajo los términos de “lugares vírgenes” que ya no pertenecen a la superficie sino al mundo subterráneo. Por esta razón, estos lugares
son moradas de “espíritus del monte”, que son seres del mundo de abajo. Estos sitios están interconectados por caminos subterráneos usados por los espíritus y pertenecen al “agua viva” que ocupa las profundidades. Esta agua,
buscan su salida hacia la superficie por tales túneles. Fuera de los sitios nombrados, la superficie pertenece a los humanos.
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“¡En los montes sí, aquí no!”
Fue el cacique anterior del resguardo indígena de San Andrés de Sotavento, José Carmona, quien me inició en el pensamiento Zenú. Cuando charlamos los primeros días de mi estadia de campo en San Andrés, él siempre utilizaba la “fórmula” citada en el encabezamiento, expuesta para describir el
contraste entre “el pueblo” y “el monte”. El caracterizó “el monte” como región
de las culebras venenosas, del paludismo y de la leismaniasis, de la guerrilla.
Sin embargo, el concepto del ‘monte’ es un concepto complejo, pues implica
muchas connotaciones y es un término relativo, en sí dependiente del contexto - ¿quién habla, en cuál contexto?
Primero, ‘el monte’ marca la diferencia entre los pueblos (San Andrés,
Tuchín) y las veredas (los montes): mientras un Sanandresano llama a las veredas de la serranía ‘montes’, para un Toludeño o Sincelejano el pueblo de San
Andrés mismo representa ‘los montes’ - esto quiere decir que este es un concepto relativo que depende del hablante o, mejor dicho, del sitio geográfico
donde se sitúa. No obstante, en el ‘monte’ viven los indígenas que disponen
sobre muchas “cetas”, que saben servirse de “cuestiones curiosas”, “artimañas
y premoniciones”: “Esa gente para allá son bueno, pero mucha gente bruta por
allí por letra, pero inteligente de otras cosas vivas. Porque estos tipos saben curar
de una culebra, saben curar de un remedio, saben bastante para que sirve esta
hoja. Ellos conocen las plantas por allí, por esta región. Es una región allí de indígena. Nosotros somos indios, pero somos acá de otra, yo no sé cómo explicarle”.
El que habla aquí es Fausto Benítez, un “indio civilizado” nacido en Sabaneta,
que hoy en día vive en Tolú. Acordándose de su niñez en Sabaneta, me contó
que a menudo salían él y su padre para los montes de Vidales, Carreto, Tuchín,
“para trabajar”. Su padre le había advertido a él de saludar a los indígenas de
allí y no mirarles a los ojos, pues no obstante eran gente buena, ellos sabían
muchas “cetas” para hacer daño. Ya se ve claro que aquí tratamos el problema
de los atributos de hinterland de los cuales nos habla Michael Taussig (1982),
los que se atribuyen en general a la gente que vive en las ‘regiones de refugio’.
Estos ‘atributos curiosos’ de hinterland, explican o constituyen, hasta cierto
grado, la fama que tienen los curiosos que viven típicamente ‘en los montes’
(en las veredas), ya sea para la gente de los pueblos del resguardo (pienso en
San Andrés, Sabaneta) como para la región fuera del resguardo. Se burla al
“indio” que no sabe leer ni escribir, que es subdesarrollado y representa todas
las fuerzas atrasadas que impiden el ‘desarrollo’ deseado, y – paradójicamente - se busca al “indio sabio”: él vive en estrecha relación con la naturaleza y
sus potencias espirituales, él sabe de plantas, él sabe curar.

En los, montes sí, aquí no 43

Sin embargo, hay otras diferencias: ‘los montes’ se diferencian entre sí.
Están ‘los montes’ donde la gente mantiene sus cultivos, y ‘los montes’ concebidos como “lugares vírgenes”; a diferencia del pueblo, concebido como ‘lo
del hombre’, lo ‘cultural’. Es allí, en los montes, donde se encuentran los “santos vivos”, donde reinan los encantos, los espíritus vigilantes del monte, donde crecen las plantas medicinales más poderosas. En los montes están los sitios sagrados de los antiguos, de los abuelitos indígenas, que son a la vez peligrosos, ya que es en el monte donde el hombre puede de repente chocar con
los espíritus que le causan “susto”, contrayendo así una enfermedad “curiosa”.
Es esta separación - ‘lo del hombre’ y ‘los montes vírgenes’ - la que coincide con la clasificación de calor y frío, la cual es un rasgo cultural significativo del pensamiento Zenú. Es este modelo de interpretación dialéctico el que
caracteriza la base cognitiva de la cultura Zenú como indioamericana, constituyendo de esta manera su “identidad cultural en el pensamiento”.
Los espíritus vigilantes “del monte” y sus actitudes
Una persona formada en una cultura de escritura, espera conceptos rígidos y, con frecuencia, interpreta variaciones como contradicciones. Esto nos
dificulta el entendimiento del mundo de los espíritus vivos de los Zenúes,
quienes son capaces de intercambiar tanto sus nombres como sus apariencias,
lugares y actitudes. Pero esto no presenta ningún conflicto para el pensamiento Zenú, porque los espíritus “son de la misma familia”. Las siguientes características las tienen en conjunto: todos pueblan lugares vírgenes, se distinguen
notablemente en su aspecto físico de la gente (indígena), sus colores son negro o blanco y muchas veces llevan pelo rubio; también en su grado de atractividad y belleza sobrepasan con frecuencia los humanos, esto está relacionado con su cualidad seductora; roban a niños en general y a los sin bautismo
les extraen el alma; tanto a niños como a adultos los asustan, causan enfermedades “curiosas”.
Para la relación con los sitios del inframundo, tiene alta importancia el
“mohán” y la “mohana”. Como sinónimos se usan los términos “chumpo” y
“encanto”. Ellos están estrechamente ligados a las “aguas vivas subterráneas”.
“Ambos son de tez blanca y el pelo de la mohana, “pelo chuva”, es rubio. En
tiempos pasados se bañaba la mohana, con una totuma de oro, en un ojo de
agua viva en la Sierra Chiquita (Sabaneta) durante la semana santa. Allí la “pelo chuva” vigila las cuevas sagradas. Adentro tiene los rebaños de sus “vacas”,
que son animales silvestres como el armadillo, el venado, el conejo, etc.
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Es casi imposible distinguir entre el mohán de las cuevas y el “caimán
de oro”, que también reside en los cerros de Tofeme, Vidales, Peñón Petaca,
Cristo, Mohán y Sierra Chiquita. Es este el caimán que sostiene el mundo indígena. Cuando el hombre blanco -que en este caso es llamado “el chumpo”
logre sacar al caimán de oro, se inundará toda la región de agua. A los encantos se les hace culpables de los fenómenos atmosféricos devastadores, como
huracanes o aguaceros muy duros. Hace veinte años, un huracán enterró muchas casas en Tuchín; esto “era el encanto” afirma el rezandero Clemente10.
Cuando llueve brincan los “chimpines”. Son hombrecitos chiquitos, juguetones, de una altura de veinte centímetros, que tienen los pies “al revés”, temidos ladrones de niños. A los chimpines se les dice también “vientos”: quién
los vea en vivo, o apenas sus huellas dejadas en las orillas de los arroyos, se volverá loco.
Estos son los espíritus más nombrados. Aparte de eso están los “duendes”, los espíritus de niños fallecidos sin bautismo, que residen en ciertas cuevas de los montes. De noche vienen a chupar la sangre a los humanos (sobre
todo a niños). Además se cuenta de los “fantasmas” o “aparatos”, como “la llorona”, “el gritón”, “el salvaje”, “la patasola” y “el perro negro”. Son seres que de
noche abandonan sus lugares vírgenes y entran a las aldeas. Como el “guacabó” (una ave negra pequeña), pueden anunciar la muerte de una persona. Su
presencia asusta. En los montes existen ciertos “palos aparatosos”, como caraño, canime, bálsamo de oló y la matamba y maturanga: cuando “uno la pisa,
se pierde en la montaña” (Mejía). Especialmente, la maturanga mantiene cierta relación con la mohana: según las tradiciones orales, la mohana a menudo
se enreda con su cabello en las espigas de esta mata.
Mientras estos fantasmas prefieren una actividad nocturna, los espíritus de la gente que sufrió una muerte violenta se encuentran a mediodía. De
la claridad del sol huyen bajo los árboles frondosos y roban las sombras (almas) de los humanos.
Para la gente común todos estos seres son temibles. Sólo el curioso (curandero) sabe aprovecharse de sus poderes. Esto se refleja en las siguientes historias. Empezamos con el mito de cierta laguna encantada. En tiempos pasados, los “teguas” antiguos “se encantaban” e iban a la “laguna encantada” a las
doce de la noche. Allí “hacían su concentración”, realizaban un sacrifício en
honor de aquél enfermo que estaba por morir, hacían sahumerios de plantas
aromáticas, ritos e invocaban al ángel que dominaba esa laguna. Entonces, salía una inmensa luz del centro del agua y llegaba un ciempiés de oro. Una isla de candela salía de la laguna encantada. Si se apagaba la luz, entonces el curandero que estaba haciendo la prueba en esa laguna, se iba triste de la vida,
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Dibujo de un chimpín (por Ever Rodríguez, Pueblecito)

porque se iba a morir el enfermo. Y si la luz salía, enteramente luminosa con
toda clase de ángeles cantando en honor al enfermo y al curandero, se salvaba la persona en seguida. Además, los curiosos entierran cosas pequeñas, muy
antiguas y secretas, con la “luna en confusión” (eclipse) en los montes vírgenes. Es allí donde crecen las plantas más poderosas y sagradas, que pueden
provocar y combatir las enfermedades ‘sobrenaturales’. Los curiosos consideran las cuevas como templos sagrados donde reposan los cadáveres de mohanes (curanderos) antiguos. Ellos tienen el privilegio que su materia no se puede consumir en un cementerio común para que los brujos no puedan trasformar sus almas en aliados de satán. En estas cuevas sagradas, no puede entrar
nadie sino personas iniciadas y profundizadas en cierta materia espiritual
(mohanes), la fuerza de dios.
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Congruencias cognitivas histórico-culturales en el mundo indígena
La concepción del mundo ‘sobrenatural’ de los Zenúes muestra otro
ejemplo de su herencia precolombina. Los espíritus de los montes tienen carácter de espíritus selváticos. Según Zerries (1954:284), “piés al revés” es un
motivo constante entre los indígenas sudamericanos (ver también El boráro
de los Desana, Reichel-Dolmatoff, 1986:111). Además, existen muchas pruebas de que los espíritus sélvaticos se llevan a los niños (Zerries, 1954:276, ss.)
o seducen a la gente (ver Zerries, 1954:270, ss.). En tanto que el mohán y la
mohana tienen sus rebaños de animales silvestres, aparecen como “dueños de
los animales”. Del mismo modo, Vaí-maxse vive con sus animales en las cuevas de los cerros. Estas “casas de los cerros” son consideradas por los Desana
como lugares sagrados y peligrosos. Como entre los Zenúes, exclusivamente
el payé puede visitarlos durante su éxtasis (vea Reichel-Dolmatoff, 1986:104,
ss.). Que las cuevas son moradas de chamanes muertos, lo encontramos entre
los Warao (vea Sullivan 1989:413). Que los espíritus selváticos están relacionados con fenómenos atmosféricos devastadores, lo encontramos en muchos
pueblos amerindios (vea Zerries 1954:323, ss.). Además, el método de rezar al
huracán y desviarlo por medio de un machete es común entre pueblos indoamericanos. En relación con la curación y el exorcismo de espíritus malignos,
los Yanomami también tiran el machete en frente del enfermo, para expulsar
lo malo fuera del paciente (ver Zerries, 1974:340). Que un caimán u otro animal acuático (muchas veces una culebra) actúa como soporte del cosmos indígena, lo encontramos con frecuencia en la amazonía (vea Roe, 1982:127,
ss.). En la cosmovisión de los Campa, ese caimán está relacionado con los
blancos que invaden el territorio indígena por la laguna del dragón (vea Roe,
1982:201). En la escatología de los Zenúes, el chumpo va inundar la tierra
cuando logre sacar el caimán cuya cabeza y corazón están debajo de la iglesia
de San Andrés. Según las creencias de los Coyaima y Natagaima, debajo de la
iglesia más antigua de la región, en Coyaima, hay un remolino de la “laguna
grande” que va hundir la tierra (ver Faust, 1986:8). Hay muchos ejemplos de
cataclismos y diluvios provocados por encantos, o sea animales míticos, en la
mitología sudamericana (vea Nimuendajú 1914; Schaden, 1955a, 1955b,
1962; Sullivan, 1989:549,ss.). Que las lagunas son pobladas por encantos que
actúan como sus espíritus vigilantes, o sea protectores, es otra idea elemental
en el subcontinente amerindio (ver Hofer, 1995:124, ss.; Ocampo, 1988:82, ss.;
Polia, 1988; ver también el mito de origen de María Lionza de Venezuela, Pollak-Eltz, 1985:23, ss.), que según Polia (1988:85), se trata de huacas.

LOS “SANTOS VIVOS”

“¡Lo milagroso que son estos santos!
No son santos muertos,
son santos vivos!” (“Santa”)

Son en estos “lugares vírgenes”, los “montes” donde los Zenúes, con frecuencia “niños vírgenes” encuentran a los “santos vivos”. Como subrayan los
Zenúes mismos, “los santos vivos son encontrados”. Esta clase particular de
santos se revela a las orillas de los arroyos y ciénagas, dentro del agua viva, entre los montes. Así sean de piedra o loza, la gente dice que están “creciendo”,
formando paso a paso sus conturas. Contrariamente a los “santos muertos” de
los “blancos” (de la iglesia católica), estos santos de los “indios” son “vivos” he aquí donde encontramos un aspecto fundamental de la cultura Zenú que
constituye un rasgo de demarcación étnica en contra de los “blancos”, reforzada tal vez en el proceso de re-tradicionalización de los últimos años, considerada en el sentido de la definición del antropólogo Linton (1964). Así, hay
miembros del movimiento indígena que rechazan los santos católicos como
pura “invención de los blancos”, pero afirman que “esas imágenes [los “santos
vivos”] les respetamos nosotros, porque son salidos de la, los han encontrado
los mismos indígenas en las quebradas, en piedra, en cosas, los han venido
cuidando.”
Los santos vivos pueden escapar de los velorios a los montes, de los
cuales regresan ensuciados y llorando. Pueden adelgazar por aflicción, contentos engordan. Aunque los “santos de palo” (de madera) nunca “crecen”, sin
embargo, al parecer, hay algunos que la gente considera como “vivos” (por
ejemplo San Ramón, San Simón de Ayuda): sonríen satisfechos durante las
fiestas en su honor, castigan a los infieles.
Muchos mitos giran alrededor de estos santos: San Quemado (Sitio
Nuevo, “Plaza Loca”), quien fue “encontrado” en un monte recién quemado
por una niña que allí jugaba, es una piedrecita blanca que mide apróximadamente unos dos centímetros; La Virgen del Carmen, quien fue cogida por pescadores indígenas en la ciénaga de Momil: tiraron cinco atarrayas, cinco veces
tiraron la misma piedrecita a la ciénaga, pero siempre salió la santica; San Ra-
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món (Pueblecito/Palmito), un “santo de palo” encontrado en un tronco, donde daba golpes siempre que un campesino indígena pasaba por allí: sucedió
que un hombre vino, cogió un hacha y entró a mochar el palo, en el medio del
tronco, ese santo estaba con aspecto de vaquero (obviamente la figura del santico corresponde al tema iconográfico barroco de “San Juanito con el pellejo”,
como me comentaron historiadores del arte de Munich);11 Santa Rosa de Piedra (Patio Bonito), que fue robada en tiempos pasados por un “blanco”; San
Andresito (Escobar Abajo), que ya ha crecido a una altura de cuatro centímetros. Santa Rita Milagrosa (El Martillo), encontrada por un niño que jugaba
entre palos de majagua del monte alto; San Gabriel del Plato (Momil), encontrado por otro niño que cavaba en la playa; El Jesús en el Huerto (La Arena),
encontrado en un cerrito; San Nicolás del Agua (Ciénaga de Oro), encontrado
por un “niñito virgen” en la ciénaga que ya ha crecido de cinco a veinte centímetros de altura. Además, cuentan de ciertos “santos de palo” de los indios,
los cuales tienen origen milagroso, como Santa Rosa de Lima (Los Vidales),
San Simón de Ayuda, San Simón Blanco, San Simoncito de Juego (San Andrés
de Sotavento).
Ya que estos santos “hacen milagros”, los curiosos “trabajan” con ellos
(invocan o ponen su fé en los santos), llevando a cabo curaciones “milagrosas”. El sociólogo Fals Borda (1986:27B,ss.; 44B,s., 66B; 1987:127B) interpreta
a los santos populares no canonizados por el Vaticano como “invenciones propias de la sociedad anfibia”, “caso de alienación positiva como expresión funcional y manipulable de lo sobrenatural-humano”. Constituyen un “símbolo
de la resistencia y creatividad populares”, “alternativa de acción directa y reivindicación extrema ante la insolubilidad del problema de la tierra y la sobreexplotación laboral”. Considero esta interpretación marxista ortodoxa un
poco retardataria, pues la capacidad de sentir y reinterpretar la naturaleza según su modelo dialéctico, antes que invención o alienación es una reconceptualización cultural-histórica.
Según el modelo de interpretación dialéctica indoamericano que distingue entre “los montes” y “lo del hombre”, los santos vivos constituyen la reconciliación dialéctica de ambos polos antitéticos: “encontrados” en los montes, los santos de los indios se vuelven centro de los pueblos, siendo una fuente de milagros para los campesinos indígenas. Hay que añadir que también la
‘trinidad’ de los Simones (ver arriba) se reveló a los Zenúes cuando quemaron el monte12. No obstante, los santos vivos solamente pueden hacer sus milagros debido a que son “impregnados” por el “espíritu” (la fuerza vital, la potencia, o sea el poder sagrado, el “encanto”) de los encantos de los montes. Supongo que genéticamente, o sea, en la cognición de este pueblo amerindio, los
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santos vivos son los mismos encantos que regresan de la perifería del cosmos
Zenú, adonde los espíritus de los indios fueron desterrados por el catolicismo
dominante de los blancos. Por consiguiente, el culto a los santos vivos tiene
ciertos aspectos, para utilizar un término de Taussig (1982), de “religión clandestina”, encontrándose en contraposición a la cultura dominante de origen
europeo. Tanto los fandangos en su honor, como el sistema de préstamo de los
santos vivos a otros compañeros fieles para velaciones y de pagamiento de
“mandas” (promesas), constituyen “solidaridad mécanica” (Durkheim) y cohesión social, tanto de los pueblos como de la etnia Zenú, reforzando el sentimiento de pertenecer al mismo pueblo. Ya que estos santos por regla general son imágenes católicas fragmentadas, todavía hacen falta estudios históricos profundos que investiguen en el futuro, siempre y cuando en esta región
de la costa atlántica hayan tenido lugar conflictos graves entre la población indígena (“iconoclasta”) y la iglesia católica. Según mi hipótesis histórica, los
santos originariamente rechazados y desechados a los montes por los indios,
fueron “encontrados” siglos después por otros indios, ahora reinterpretados
como santos vivos de los indios, en el contexto de la dicotomía cognitiva entre los montes y lo amansado de la cultura humana.
Congruencias cognitivas histórico-culturales
La noción de “piedras vivas” y animadas es muy importante en en pensamiento amerindio: según Roe (1982:21, 127) en la mitología de los Campa,
Canelo Quichua, Jívaro y Makusi, hay piedras que valen como transformaciones de caracteres míticos, seres protohumanos e imperfectos. Especialmente
entre los Canelo Quichua, los rumi, “piedras de almas” que contienen el tiempo mítico, juegan un rol sobresaliente: In illo tempore eran gente que poblaron el mundo antes de la creación y antes del diluvio (ver Whitten, 1976:42,
62). Al principio de este mundo, con frecuencia ocurrió una petrificación
universal: entre los Mapuche, el ser primordial Manquian es transformado en
piedra (ver Sullivan, 1989:716); en los Andes, piedras sagradas son consideradas, como los Nawpaq e Inca, seres ancestrales petrificados por el sol en el
momento de la llegada del primer día (ver Sullivan, 1989:150, 711). Es aquí
donde encontramos la localización de huacas en piedras (ver Sullivan, 1989:
594), representando el cuerpo sacrificado de héroes ancestrales transformados en piedras (ver Sullivan, 1989:859). Los Aché tratan de encontrar y adquirir “piedras de alma”, que contienen los espíritus de los ancestros y seres sobrenaturales poderosos (ver Clastres, 1972:131). Entre los Krahó (Sullivan,
1989:543,s.) ocurre una transformación de las almas de los muertos que, du-
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rante su metamorfosis, asumen forma de piedra. Además, existen relaciones
entre “piedras mágicas” y el chamanismo sudamericano (ver Sullivan,
1989:403, 409, 418, 712, 825, 837). Así, el chamán de los matsiguenga adquiere varias “piedras-tabaco” protectoras de un hombre “invisible” (su espíritu
guardián) durante su iniciación (ver Baer, 1994:122,s.). Estas piedras también
existen como figuras antropomórficas de madera (ver Baer, 1994:123). Que
gente de madera vive, lo encontramos entre los Camayurá, donde Mavutsiné
creó los primeros hombres esculpiéndolos del tallo de camiuva (ver Zerries,
1973).

EL TERRITORIO “ENCANTADO”
Topografía de lo Sagrado

“Agua viva”
A través de los lugares vírgenes, el inframundo prolonga su influencia
hacia los espacios superiores. Charcos que nunca se secan, lagunas, ciertos pozos, sitios de agua, son los “ojos de los encantos”. A la salida del pueblo de Sabaneta hay un ojo de agua viva encantado, donde vive un encanto que dicen
que atraviesa las fincas El Recuerdo y de los Amines. Ese “ojo” constituye el
domicilio de un niño que describen de la manera siguiente: tiene unos veinte
centímetros de altura, cabello rubio que le pega en la punta de las nalgas. Lo
descubrieron un día cuando un hombre estaba escondido allí a las seis de la
tarde, una “hora mala”, esperando el ladrón que le estaba haciendo daño en la
platanera. Mientras lo esperaba, apareció el niño. A los veinte metros desapareció, cayendo en el ojo de agua. Al hombre le dió susto. Así dicen que ese ojo
es un encanto. Hace ruidos, pero nadie lo ve. Ese agua viene de abajo del cerro, donde los encantos producen agua constantemente. Cuando sale el agua
del subterráneo, entonces se forma un pozo que puede ser encanto también.
Al pie del cerro misterioso Sierra Chiquita, con sus siete cuevas, donde
los “brujos” reciben su formación y después salen en su vuelo chamánico, hay
otro ojo de agua. Cuentan los abuelos que, para la época de la semana santa,
salía de allí una mujer rubia con una totuma de oro, bañándose a la orilla del
ojo de agua viva. Esa mujer era la Mohana, la “pelo chuva”. Comentan que esa
Mohana es “Maneca”, una mujer desnuda de una belleza extraordinaria. Esta
mujer joven tenía sólo una teta imensa. Con su leche, la cacica alimentaba a
su pueblo Zenú13.
En el ojo de agua viva, cerca de Agua Mohosa (Los Andes), residen encantos. Tres pocitos en los alrededores del Peñón Petaca, que aún durante el
verano más duro nunca se secan, tienen agua muy dulce con sabor a coco. Este hecho ya indica que allí viven encantos. Una laguna cerca de Sabaneta, “más
antigua que mil años”, “nacida de la naturaleza misma desde los principios del
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mundo”, tiene otro misterio: cuanto más agua le saquen, tanto más agua “llora” esa laguna. A las horas malas, a las doce de mediodía y a las seis de la tarde, hace muchos ruidos terribles. Antes, los Sabaneteros iban a esa laguna para bañarse allí, durante la semana santa. Hoy en día, sin embargo, el terrateniente “blanco” cercó la laguna, acabando de este modo con la tradición sagrada de los antepasados.
Sabaneta tiene otro misterio: en ese pueblo había un caimán, que se extendía desde el naciente hasta el poniente y jamás y nunca lo vio nadie. Pasaba atravesando el pueblo con salidas hacia el Zapotá. Todavía los abuelos
cuentan que, por la parte donde pasaba ese caimán, las casas y viviendas se
mantenían húmedas. Pero quince años atrás desapareció la humedad en el
pueblo. Ese caimán abandonó Sabaneta.
Los cerros sagrados: santos, encantos y caimán de oro
Ciertos cerros tienen carácter mítico-sagrado: esos cerros, que forman
parte de la serranía San Jerónimo, constituyen estribaciones de la cordillera
oriental de los Andes colombianos, y fungen como puntos de orientación en
el paisaje de la llanura Caribe del bajo Sinú. En el mapa cognitivo geocosmológico, los cerros sagrados demarcan los límites del territorio antiguo y legítimo del pueblo Zenú, forman parte de sus mitos y tradiciones sagradas, constituyendo así su identidad cultural.
En ciertas cuevas de los cerros, se generan tormentas, ruidos (truenos
largos), aguaceros y huracanes, ya que las cuevas albergan encantos. Por esto,
los abuelos tiraban “jabón de monte” a las cuevas de la Sierra Chiquita cuando había una sequía dura. Así salía agua y llegaban aguaceros. Además, se puede ver allá las así llamadas candelas o faros. Son luces fuertes, que indican la
presencia de tesoros de los caciques de los tiempos pasados (“guacas”). Huyendo de los españoles, los indígenas escondieron un sol y un caimán de oro
en una de las cuevas de los cerros de Vidales, Peñón Petaca, Cristo, Tofeme,
Mohán o Sierra Chiquita. Muchas historias giran alrededor del “mister guaca”, que en busca del caimán de oro cayó al mar subterráneo. Por otra parte,
el caimán de oro es un encanto que reside en estas cuevas sagradas: su cabeza
y corazón están debajo de la iglesia de San Andrés de Sotavento, su cola está
hacia la ciénaga de oro, sus patas llegan hasta Chimá y Palmito. Reposando sobre la capa inferior de mar (“agua viva”), el caimán sostiene el cosmos indígena.
En los montes, encuentran también a los “santos vivos” que sirven como intermediarios entre los humanos y dios. En la capa superior del cielo, re-
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siden dios y las almas de los muertos a su trono. Antes, los Zenúes veneraban
al sol como dios (Ninha) - esto sabe contar un curioso (curandero) proveniente de Chuzo -. Cuando recolecciona sus plantas medicinales, él dirige una
oración al sol como “astro divino”. Entretanto, las “ceteras” (curanderas) trabajan con la luna que los antiguos llamaban Thi. Las cabrillas (pléyades) juegan un papel en la curación de los niños. Los astros determinan destino, fuerza vital, salud, enfermedad y carácter de los humanos. En la cosmovisión esotérica de los curiosos, los astros valen como trasformaciones de los sabios antiguos (curiosos) fallecidos. Además, la constelación astral determina cuál será el curioso futuro de los hijos.
Congruencias
Mundos acuáticos en las profundidades pertenecen a la cosmología de,
posiblemente, todos los indígenas del subcontinente (ver Baldus, 1968/69; Cipoletti, 1983:59,s., 220, s., 250, s.; Dreyfus, 1963:143; Roe 1982:113, 128, 135,
145, 163, 215, 340 n.2; Sherbondy, 1982, 1992; Sullivan, 1989:121, ss.). Sistemas de túneles subterráneos, pertenecen también a la mitología de los Andes
(ver Sherbondy, 1982:4, 8) como de la Amazonía (ver Gebhart-Sayer,
1987:85). Que sitios vírgenes, como los describen los Zenúes, fungen como
entradas y salidas al inframundo, lo relatan los Cogui (Roe 1982:138) y los
Shipibo (Sullivan 1989:122), entre los cuales las cuevas están relacionadas con
los yoshín, espíritus malignos de los muertos (ver Sullivan 1989:528, s.). Que
en los mismos lugares se generan los fenómenos atmosféricos, encontramos,
según Murphy (1958:20), en los Mundurucú; según Roe (1982:117), en los
Shipibo. Que en cuevas de montes conocidos como huacas (guacas) hay tesoros precolombinos, es una idea muy común en Sudamérica (ver Hofer,
1995:168, ss.). Que astros valen como almas de los muertos, encontramos en
los Canelo Quichua (ver Whitten 1976:51).
Los sitios vírgenes y las romerías
Mientras, por regla general, la gente huye de estos sitios sagrados y peligrosos, durante los tiempos sagrados (sobre todo la semana santa) éstos actúan como lugares de peregrinación. Dicen que en una cueva del Peñón Petaca hay una santa que está creciendo cada año (la “santica de piedra”), cuentan
también de un monje, de nombre San Antonio, que vivía antes en el cerro
Cristo. En todas estas cuevas hay un encanto en forma de un “caimán de oro”
gigante. Mientras las cuevas de peregrinación anteriores están tapadas, los cerros sagrados y santuarios antiguos de los Zenúes están desmontados. Esto es
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el caso del cerro Sierra Chiquita (Sabaneta), al cual hasta los años sesenta la
gente peregrinaba el sábado de gloria. La mohana (o bien “el santo”) castigó
al dueño blanco que “no quería creer en el santo”, quitándole un ojo.
Conceptos cataclismológicos y esperanza
Existen muchas versiones del mito del “caimán de oro”: por debajo de
la iglesia más antigua del resguardo indígena de San Andrés de Sotavento, en
el mismo pueblo, pasa el “río del mundo”, el “corazón del mundo”. Aquí llega
la cola del caimán-encanto, la cabeza de ese caimán está en el cerro Tofeme.
Según otros, el corazón del mundo está en la iglesia de San Andrés. Si los
“chumpos” (blancos) sacan ese caimán de oro y la palma de oro - ambas se
encuentran en las cuevas del cerro Tofeme -, todo queda en tinieblas. Eso significa la muerte de los indios.
Una anciana de Vidales comenta que un día los gringos vinieron para
la iglesia de San Andrés. Un gringo (“chumeca”) se tiró a cavar en medio de
la iglesia para sacar ese caimán de oro. Cuando se ahogó en el mar subterráneo, se ahogaron también por allá los otros chumpos. Mientras tanto, la iglesia se llenó de agua hasta arriba. Eso era la seña. Así sucedió que no cavaron
más nada. No van a sacar ese caimán debido a los encantos que allí tiene.
Otra campesina indígena dice que el caimán de oro “declaró” -lo creóun míster americano llamado “Mister Gallo”. Los gringos le indicaron a la
dueña del cerro Vidales, que era india, que lo vendiera. Pero ella no podía venderlo, ya que en ese cerro hay un caimán de oro, que se extiende de San Andrés hasta el cerro de Bomba. Cuando saquen ese caimán, toda la región se va
a inundar de agua debido a que debajo de la tierra hay un mar.
Entretanto, ese mito del caimán de oro refleja acontecimientos históricos: era el año 1920 cuando ingenieros norteamericanos e ingleses de la SAGOC (“South American Gulf Oil Company”) aparecieron en el resguardo de
San Andrés para buscar petróleo. Los gringos construyeron una carretera desde San Andrés, vía Sabaneta, hasta Coveñas. Resulta que, para los indios, esos
gringos eran “guaqueros” que no buscaban petróleo sino al caimán de oro,
símbolo de sus tesoros precolombinos. Los “blancos” venían a explotar a la
gente indígena una vez más14.
Ahora bien, las interpretaciones tradicionales del caimán dorado, como
el mito mismo, cambian en el proceso del movimiento revitalista que avanza
entre los Zenúes desde los años setenta. Ahora se trata de un mito político o,
mejor dicho, de un mito politizado. Profesores de la etnoeducación, hoy en
día comentan otra versión apocalíptica y emancipatoria: la iglesia, junto con
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la parte “de arriba” de San Andrés donde viven los ricos (“blancos”), se derrumbarán cuando salga el caimán, y, entonces, los Zenúes van a recuperar
sus tierras. Por otra parte, estudiantes del bachillerato, provenientes de Tuchín, explican la profecía del hundimiento de la manera siguiente: el caimán
de oro que comentaban los viejos significaría que esta tierra de los indios iba
a tener mucha plata. ¿Y no es así que ya muchos proyectos han llegado al resguardo? Dicen que el sentido de la profecía será, entonces, que los indígenas
tenían que procurar que los blancos no fueran a apoderarse de esos proyectos
y de los tesoros de la tierra india.

Repartición de la chicha durante la fiesta de San Simón de Ayuda, otro símbolo central de la cultura Zenú (24 de diciembre, San Andrés de Sotavento)

DOCUMENTACIÓN DE LOS ENCANTOS
(Fotos, Josef Drexler)

En cierta laguna “encantada” vive un “ciempiés de oro”, el ángel de esa laguna. Ese espíritu vigilante de la laguna funge como espíritu auxiliar de un curioso.
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Las tradiciones orales hablan de un “caimán de oro” que reposa en las cuevas
de los cerros sagrados, como en el cerro Tofeme. Ese caimán “dorado” simboliza los tesoros de los zenúes precolombinos. Huyendo de los españoles, los indígenas escondieron sus tesoros (un caimán de oro, un sol de oro) en una de
las cuevas de los cerros sagrados. A quien se atreva a coger una fruta del totumo de oro, o de la palma de oro que se encuentran por dentro de las cuevas, se
le cerrará la entrada - el cielo se obscurecerá-, habrá tempestades muy duras.
Al mismo tiempo, es este el caimán que sostiene el cosmos indígena. Cuando
el “blanco”, al que en este contexto los indígenas también llaman “chumpo”,
consiga sacar ese caimán, se inundará toda región de agua y quedará sin luz.
“Esto es para la muerte de nosotros”, como afirma Ana-Isabel Martínez Roja,
campesina indígena proveniente de Cruz del Guayabo (vereda de San Andrés
de Sotavento).
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La iglesia de San Andrés de Sotavento, la más antigua de la región, está ubicada arriba del cerro “Peñón Colorado”, que era un santuario antiguo Zenú. Dicen
que por debajo de esta iglesia pasa el “río del mundo” y el “corazón del mundo”. Ese río es un mar subterráneo de agua viva. Aquí llega la cola, según otros
la cabeza, o bien el corazón del caimán de oro. Cuando los “chumeca” (gringos,
ingenieros petroleros de los Estados Unidos), los “míster guaca”, venían a princípios de este siglo a San Andrés para buscar petróleo, se tiró uno a cavar en el
medio de la iglesia para sacar ese caimán de oro. Cuando se ahogó, se ahogaron también allá los otros chumpos, la iglesia se llenó de agua hasta arriba.
“¡Ahí está la señal! No cavaron más na! ¡Cuando cogen ese caimán de oro que
los encantos tiene allí! ¡Ese caimán de oro no lo saquen!” (Santa Eustoquia, Los
Vidales)

60 Josef Drexler

Al pié del cerro Sierra Chiquita hay un ojo de agua viva: cuentan los abuelos
que, para la época de semana santa, salía allí una mujer rubia con una totuma
de oro bañándose a la orilla del ojo de agua, a las doce de mediodía. Esa mujer
era la “pelo chuva”, la mohana. Era la cacica de los zenúes antiguos, llamada
Maneca, que tenía una sola teta. Con su leche alimentaba al pueblo Zenú.
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En la entrada del pueblo de Sabaneta hay un ojo de agua donde vive un encanto, un niño de unos veinte centímetros de altura, con el cabello rubio largo que
le pega en la punta de las nalgas. El encanto hace ruidos, pero nadie lo ve. El
único que lo vio fue el primo de Nicanor Pestana, eran las seis de la tarde, una
hora mala. Ese agua viene de abajo de la cordillera del cerro, donde los encantos producen agua constantemente. Cuando el agua sale del subterráneo, entonces se forma un pozo, puede ser encanto también.
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La “santica de piedra” vigila las cuevas sagradas del Peñón Petaca, donde se
encuentra el caimán de oro. Los fieles velan la cueva cuando visitan el santuario en su romería, en la semana santa. Afirman que cada año la santica sigue
creciendo.

En los, montes sí, aquí no 63

Al pié del Peñón Petaca hay una laguna de “agua llorada”.

Dicen que en las cuevas del cerro Cristo (Palmito) vivía San Antonio Abad, un
monje italiano. El cerro tiene aspecto físico de un caimán petrificado.
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El cerro Mohán está ubicado dentro de la Ciénaga Grande de Momil. El antropólogo colombiano Reichel-Dolmatoff efectuó allí excavaciones arqueológicas
que indican que antes fungía como cementerio para los zenúes precolombinos.

MEDICINA TRADICIONAL
Los conceptos del sistema médico Zenú están íntimamente relacionados con la visión del cosmos desarrollada por esta población campesina indígena para interpretar su mundo. Tanto la etiología como las medidas de prevención y los métodos de tratamiento de las enfermedades, se basan en la idea
de un equilibrio entre “calor” (exceso de espíritu) y “frío” (falta de espíritu).
Según este sistema cognitivo de pensamiento sumamente dialéctico Zenú,
tanto la acumulación de calor (espíritu, fuerza vital) como una pérdida de calor, llevan a la persona en cuestión a un “enfriamiento”, atraen enfermedad y,
sin tratamiento, pueden llevar al hombre a la tumba. Resulta que el hombre
tiene que cuidar un balance adecuado extremamente delicado entre calor y
frío (que varía según su edad y sexo) durante toda su vida.
En la vida de los indígenas, todo en el mundo tiene “espíritu”: la alimentación, los poderes de la luna, los estados de la vida humana (como embarazo, parto, pubertad, menstruación, muerte, la formación del curioso), el
exceso (sea del alcohol o de sexo), sentimientos fuertes (como el amor, la ra-
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bia, la envidia), los espíritus de “los montes” y los muertos; en fin, el hombre
siempre se encuentra enredado y entrelazado en una red de factores y eventos
de un “universo primitivo” (Douglas) que influyen en su bienestar en este
mundo. Estos factores, estados y eventos se clasifican según este sistema de
pensamiento de calor y frío, cuyo origen fue demostrado como indoamericano (vea Butt-Colson, 1985, Faust, 1994a,b;1996 etc.; Hofer, 1995). No se trata
pues de un sistema estático, sino de un sistema dinámico en lo que presupone un flujo de “fuerza vital” concebida como “espíritu”, o bien como “calor”.
En lo que respecta a su repartición vertical en el cosmos, hay cierta tendencia
de atribuir al mundo de abajo el “frío”, ya que en el mundo de agua viva reinan los espíritus acuáticos precolombinos, “hambrientos” y ávidos de extraerles a los humanos su espíritu para alimentarse, provocando de esta manera
enfermedades “frías”. Horizontalmente -refiriéndose al mundo de el medio-,
el hombre vive en peligro de “perder” su espíritu-alma por acción autónoma
de los espíritus del monte: el encuentro con estos espíritus le causa “susto”,
por consiguiente un “frío”, al hombre. Cuando las “sombras” (encantos, espíritus de los muertos) del monte “se meten” en el cuerpo humano, resultan
“enfermedades calientes”, las cuales los curanderos Zenú clasifican como “calor frío”: después del susto “frío”, se le queda el “calor” al hombre.
Los Zenúes distinguen tres clases de enfermedades: las “enfermedades
de Dios”, las “enfermedades curiosas”15 y los “daños”. Dentro de la categoría
“enfermedades de Dios”, subsumen enfermedades naturales como la gripa, tuberculosis, amibiasis. Mientras que estas enfermedades pueden ser tratadas
con plantas “caseras” como, por ejemplo, la manzanilla o la yerbabuena cimarrona que cultivan en los patios de las casas, o, en casos graves, por el médico
cirujano, la curación de las enfermedades “curiosas” de orígen ‘mágico’ constituye la tarea exclusiva de los especialistas de la medicina tradicional, de los
curanderos. Las enfermedades “curiosas” o “raras” están provocadas por los
espíritus de los montes, los encantos, los espíritus de los humanos que murieron de una muerte “mala”, o sea, violenta. A veces, estas enfermedades pueden
ser causadas por los “santos milagrosos” (fíjese bien que los santos vivos nacieron en los montes), los cuales pueden castigar a los infieles con la “locura”
o la muerte, cuando no los hayan tratado con reverencia y respeto, cuando los
hayan robado o no hayan creído en ellos y cuando se los haya burlado.

ENFERMEDADES “CURIOSAS”
Enfermedades causadas por los espíritus:
su etiología, prevención y tratamiento

La “afición de monte”
El contacto con el mundo espiritual de los “montes” (como en el caso
del agua) puede traer enfermedad y muerte para la gente común. Especialmente los niños sin bautismo están perseguidos por espíritus acuáticos16:
cuando las madres pasan con sus “pelaitos” a lo largo de los arroyos o traen
agua de los pozos, los desahuman con tabaco17 o “cascarilla” preparada durante la semana santa (el viernes santo a las 12 del mediodía). Marchándose
del agua, dicen el nombre del niño, para que su alma no se quede: “¡Ven, José, ven!” Otra prevención contra la persecución del “agua viva” consiste en que
los niños nunca van sólos a los pozos, ya que chimpines y encantos residen en
ellos: por esto los pozos “siempre están fuera” de los pueblos. Los espíritus
acuáticos tratan de robar el alma a los niños o llevárselos en persona, “los agarran por los pies, uno se ahoga, se pierde”. Además, tanto niños como adultos
no pueden reposar debajo de la “sombra” frondosa, del “frío” de árboles grandes a mediodía, ya que la “sombra” o alma de los humanos se quedaría. “A las
doce del día, los espíritus malignos se ocultan bajo árboles grandes o en cuencas de agua viva, huyendo de la claridad del sol”. (Mejía) Encontrándose con
los encantos y chimpines, los niños “se asustan”. Llorando regresan a casa, no
pueden dormir, les da dolor de cabeza, mareo, fiebre. El curioso o rezandero
“compone” al niño enfermo, que por pérdida del alma y susto está sufriendo
de “calor”, por ejemplo con un baño del cabece negro, una planta “fresca”, sin
cocinar. Rezan al niño, lo desahuman con tabaco o cascarilla “del viernes santo”, curando así “la afición de monte”. Muchas veces los padres regresan al sitio donde el niño tropezó con la “sombra” (muerto, espíritu del monte), barren al aire con escobas de barbasco llamando su nombre para hacer regresar
el alma (este ritual terapéutico llaman el “canto de escoba”)18. Para prevenir
la extracción del alma por espíritus de montes, bautizan a los niños; los rezan-
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deros los “santiguan” el primer viernes de cuaresma, les hacen “pulseras” el
Viernes Santo a las doce del mediodía. Estas prevenciones sirven también como “aseguros” contra “mal de ojo”.
La locura
Las sombras pueden volver loca a la gente: “El loco está subido cuando
se calienta, se arrebata, entonces hay que calmarlos con agua fría, dado que es
una enfermedad caliente” (Flores). “Tienen que ponerle amarrado al loco,
porque le anda persiguiendo el chimpín” (Encarnación). Mientras el curioso
José Flores Montalvo recomienda baños refrescantes de agua fría, en casos
graves el “médico locos” Kike Pacheco (Los Carretos), especialista en el tratamiento de la locura, combate la locura “caliente” rapando la cabeza al loco19,
haciéndole incisiones en toda la cabeza, haciéndole botar sangre por medio de
masajes con sus manos. Después, le aplica al enfermo un líquido de plantas y
trapos para detener la sangre. A veces le corta la vena al loco, para “despejar”,
“refrescar la mente”. Baños “refrescantes” terminan el tratamiento, que puede
durar hasta cuatro meses. Comenta Kike que una buena alimentación es muy
importante durante la curación.
El “congelo”20
Especialmente los estados “liminales” de la vida humana atraen amenazas espirituales, los “montes” se vuelven más peligrosos. Las mujeres “están ardiendo durante la menstruación”, su cuerpo está abierto y vulnerable. Cuando las mujeres “que viven con el costumbre” (las menstruantes) entran en
“contacto frío con el agua”, con “la luna nueva y vidriosa”, dentro del agua viva “nace un producto” (Flores Montalbo). Como la luna está nuevecita o “biche”, como dicen los indígenas, los poderes de los salvajes están débiles y, por
ende, tratan de extraer el “calor” (fuerza vital, espíritu) al cosmos. Explica el
curioso José Flores Montalbo: “Entonces ella [la luna nueva] se aprovecha,
ellas [las menstruantes] pasan donde hay ese aferto [afecto], de allí les proviene un microbio, una enfermedad. Entonces se llena el vientre como si tuvieran un embarazo, si no es un congelo.” La menstruación atrasa, la mujer no
puede sangrar, “congela” la sangre. Los curiosos tratan de “expulsar el frío”, los
purgantes deben “botar eso que es como un sapo”21. Como purgante utilizan,
por ejemplo, la “guajira chocoana”: las hojas se parten en siete partes y se cocinan en agua, que se pone muy roja como una “cola” (tipo de gaseosa colombiana). La enferma debe tomar tres cucharaditas, tres veces por día. En casos
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muy graves, utilizan la “pimienta picante” (Capsicum sp.): para este fin se machacan tres pimientas y se hierven con azúcar. Ya que la pimienta picante es
más “grave” y “fuerte” que el ají, estiman una sola toma suficiente para curar
este mal.22
El papel que cumple la menstruación en la visión de los indoamericanos demuestra la dialéctica del sistema de calor y frío (compare Faust,
1986:40; 1992, 1994a,b): para poder sangrar, la mujer tiene que acumular mucho espíritu. Por esto, debe excluir de su alimentación los alimentos clasificados como “frescos”. Después de la menstruación, del baño en lo incontrolable,
la mujer se encuentra “fresca” otra vez. No obstante, las menstruantes son una
fuente de “aire” para los hombres: necesitando mucho espíritu, mucho calor,
las mujeres menstruando extraen (involuntariamente) el espíritu a todo lo
que la rodea causándole frío: Este peligro está bien demostrado en los casos
cuando se dice que, por ejemplo, los hombres, al estar en contacto con mujeres menstruando, están expuestos a la picadura de culebras en los montes.
Además, en caso de ser “picados”, “se les pone a rabiar la sangre de una vez” como explica Miguel Ramos, médico de picaduras de culebra proveniente de
Sacana-, este es un “tiempo de misterios, andan muchos misterios”.
Cuando las mujeres preñadas sufren del congelo, les causa “mal parto”
y partos con complicaciones: la idea del embarazo por el arco iris acuático, reporta Faust (1992) de los Coconuco y Yanacona del Macizo Colombiano; Luna y Amaringo (1991) citan ejemplos para la idea del embarazo por seres espirituales del agua de la Amazonia peruana (véase la pintura del “vegetalista”,
visión número 32, la cual lleva el título “embarazada por la anaconda”).
La “ceta” (“viento de monte”, “mal de viento”) el “frío de los muertos”
“El viento es gente, como uno.” (Luna/Amaringo 1991:58)

La enfermedad más “curiosa” dentro del resguardo indígena es la “ceta”: la “ceta” es el “viento maligno” o “viento de monte” que entra a las personas. Los curiosos y rezanderos Zenúes explican la ceta de la siguiente manera:
La ceta es una “fuerza extraña, maligna” de los “dominios del Satán”, los
chimpines “también tramiten mucha energía desa”. Estos “malos vientos son
dirigidos por ciertas personas que tienen pacto con el demonio23, personas
que son fuera de Dios”. (Solangel Reyes)
La ceta es una enfermedad provocada por espíritus malignos que dependen de la gente a la que hayan matado con plomo y que, después de muertos, no hayan sido recogidos por Dios. Entonces esos espíritus no van al trono de gloria, sino que se encuentran bajo los árboles a mediodía, y cuando
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uno pasa por allí “se incustran en el cuerpo de uno”. “Acá los que la conocemos, llamamos esa enfermedad espíritu saeta” que venía suelto. “Los viejos indígenas, los abuelitos, contaban historia que este era un espíritu que venía
suelto. Lo sopló el diablo y, cuando Dios se dio cuenta, ya tenía casi medio Colombia cogido. Entonces, también los abuelitos indios tuvieron ese conocimiento de curar la ceta, o conocer, mediante Dios en revelación, cómo se iba
a reprender ese espíritu, y le dio las plantas por sueño, o sea como una revelación.” (Raúl Mejía)
El “viento ceta” es una “afición maligna que se concientra en cualquier
árbol”, se concentra en las personas que pasan por allí y les “entra vómito, dolor de cabeza, mareo, fiebre, les da de todo” (José Flores Montalbo).
La ceta es “una planta, la raíz de viento, dicen, el viento. Los espíritus
obedecen a la planta esa, que no les gusta porque se retiran.” (Kike Pacheco)
La ceta es “un espíritu que se enamora de la persona. Usted va pasando
por este camino, y ella va también pasando, y ¡pang! En cualquier momento
pisa, pah, se trompezó, o se resbaló, se cayó, ¡ya! Y a él le coge el cuerpo, él va
cogiendo frío, dolor de cabeza… y no quiere caminar, no quiere andar” (Santander “Santa” Ávila).
La ceta es una “sombra mala”, “un encanto”, “una magia que la ponían
a andar.” (Bartolo Talaigua)
Subrayan que en la relación con el “susto”, los encantos y chimpines
atacan a los hombres, ellos se asustan, se desmayan, cogen fiebre y dolor de
cabeza (Esequiel/Flores). Relacionan la ceta con los muertos que se enamoran
de los vivos, o quieren llevarse a sus familiares porque se sienten solos (José
Ángel Reyes/José Flores Montalbo)24. A pesar de que José Flores Montalbo
habla del “frío de los muertos”25, la “enfermedad traicionera” está clasificada
dialécticamente como “calor frío”, o sea “caliente”.
Aunque es imposible “controlar” la ceta, hay muchos “aseguros” y reglas
de comportamiento: baños de plantas sagradas, oraciones pronunciadas los
viernes santos y “cosas preparadas” por los curiosos y rezanderos están a disposición. A mediodía uno debe quedarse en casa; por lo menos, no sentarse
bajo un árbol frondoso (y “frío”), para que “la sombra” (el alma humana) no
se quede, o “la sombra” (muerto, espíritu de monte) no lo coja a uno. Sin duda, los curiosos están protegidos contra la ceta, ya que, como “personas preparadas”, saben los secretos necesarios y poderosos. Los síntomas son críticos,
los vientos ceta hasta pueden amenazar la vida de los afligidos: alta fiebre, dolor de cabeza, delirio constante, desmayo, soberbia, fastidio, mal humor, malestar general, escalofrío, falta de apetito - en suma, condiciones “fuera de lo
normal”- (Solangel Reyes). Exclusivamente, los curiosos saben curar esta “en-
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fermedad curiosa” por medio de plantas sagradas, los cirujanos no la conocen. Mirando los orines, se le presentan rayos oscuros al médico tradicional,
lo cual indica la presencia del viento. Otro método de diagnóstico comenta
Mejía: él lleva una “seguranza” (compuesta por ciertas plantas, “preparadas”
los siete viernes de la cuaresma) en los bolsillos de sus pantalones. Cuando le
visita un paciente que sufre de la ceta, esta seguranza ya “arde como una candela”. El tratamiento puede durar hasta ocho días e incluye tomas y baños de
plantas “frescas”, tanto de la “hoja” como de la “raíz de viento” (llamada “ceta”) o del “cenicero”. Las plantas para “convertir el viento ceta” son plantas “del
monte” (por regla general “frescas”) donde viven los mismos espíritus patógenos. La ceta se cura “con bastante celo” (Mejía): no hay que dejar la persona sola y no puede salir al aire libre. El “ceteado” está cuidado, aislado en un
cuarto para que no entre todo el mundo: a las personas perfumadas, personas
con ira o personas que hicieron el acto sexual, se les prohibe entrar a la pieza
del enfermo, ya que de otra manera el enfermo se pone mal y puede fallecer.
El ceteado es cuidado por otra persona que lo acompaña al lado, porque el espíritu vigila para llevarse a esa persona. Además, el ceteado debe guardar dieta: solamente puede comer gallina, o sea pollo, pero ahumado pasado por el
fogón, y el “catuchito” (jugo de pollo con cebollas), para esto se le ripia el pollo (Leobigildo Castillo). Él debe bañarse con “jabón de monte” (compuesto
por la ceniza de paraíso, la ceniza de olivo, la ceniza de pino, la ceniza de eucalipto, la ceniza de cenicero, el florisanto, la santa cruz, el cebo de cabro u
oveja) - a este respecto es sumamente interesante el hecho de que los abuelos
tenían la “ceta” (“devoción”) de tirar “jabón de monte” en las cuevas de ciertos cerros sagrados, para que los encantos trajeran el agua cuando había una
sequia muy dura. Después de ocho días, hay que sacarle la “licencia” al curioso para que pueda andar. Después de ver los orines, el curioso decide si el tratamiento debe seguir o si el espíritu maligno ya se retiró. No obstante, cuando el curioso no puede curar el espíritu maligno con todas esas plantas sagradas del monte, la única planta que se puede coger para curar el espíritu maligno es el “ají picante”. Para este fin, hay que arrancarlo sin ninguna oración,
sino con un objeto que le muestre a uno rabia y ordenarle: “¡Te vine buscar
para que me cures a Julano de tal!” En seguida, se ponen tres señoritas a cocinar esa toma que le darán. La enfermedad que sea, es reprendida del cuerpo
humano de quien la tenga (Raúl Mejía).
Si el curioso no consiguió “convertir” el viento, al morir el enfermo,
llueve, y al sacarlo para el cementerio, hay relámpago y trueno. Explica Raúl:
“El espíritu va contento que se lo lleva. ¿Y porqué hay trueno? Porque es un
espíritu diabólico el que se le llevó. La gente tiene el conocimiento: ¡A Julano
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de tal se le llevó la ceta!” Aquí tenemos otro testimonio para el patrón indoamericano, de cierta relación con los espíritus selváticos y fenómenos climáticos que por los indígenas son vistos como espíritus (compare Zerries 1954).
Dicen que es el mismo cerro Sierra Chiquita, el cerro más misterioso de toda
la región, donde se encuentran los que mueren de la ceta: por eso este cerro
lleva como apodo “el cerro de los ceteados”!
Contexto
Que espíritus (selváticos, del “monte”) causan enfermedades, ya sea por
medio de extracción del espíritu-alma o por intrusión al cuerpo humano, lo
encontramos en todos los pueblos amerindios (ver Baer, 1984:193,ss., 207, ss.;
Faust, 1986; Sullivan, 1988:449,ss.). Especialmente, y por regla general, el agua
(ya que pertenece al mundo de abajo) es una fuente de peligro (compare el
“mal de agua” de los Shipibo-Conibo, descrito por Gebhart-Sayer, 1987:102;
la “persecución del agua” de los Coyaimas y Natagaimas, Faust, 1986:12,ss.).
Que los espíritus de los muertos, especialmente de los humanos que murieron de una muerte mala (violenta), enferman a los vivos, lo encontramos, por
ejemplo, entre los matsiguenga (vea Baer, 1994:114; compare a este complejo
amerindio, Cipoletti, 1983:106,ss.). Del mismo modo, como “mal de viento”,
un motivo etiológico muy extendido en la región del suroeste colombiano, el
“viento ceta” puede provenir de los difuntos (ver Seijas, 1969:110, 113,s.), relacionado, pues, con ciertos espíritus de muertos, y del monte. Hay interrelaciones con la hechicería, aún cuando no jueguen el mismo papel importante,
como entre la población de Atánquez donde el “viento” exclusivamente está
provocado por brujería (ver Reichel-Dolmatoff, 1961:309). No obstante, hay
que distinguir entre el “viento ceta”, como “folk category” que sirve para designar un tipo particular de enfermedad curiosa (esto quiere decir: el mismo
“mal de viento”), y la “ceta”, como categoría émica que designa las enfermedades curiosas en general, dentro de las cuales figuran el “congelo”, la “afición
de monte”, la “locura” provocada por espíritus del monte, y el mismo “viento”. Es aquí donde encontramos puntos de contacto (menstruación, frío de los
muertos, entre otros) con conceptos de otros pueblos amerindios que describen “lo salvaje”, “lo incontrolable”. Ahora bien, la “ceta” es un concepto comparable al “hielo” de los Coyaimas y Natagaimas, “ptans” de los Paez, “he” de
los Barasana, “ña” de los Bribri, “auca” de los Coconuco y Yanacona (compare Faust, 1986, 1994a,b, 1996).
El contacto con espíritus malignos (encantos, chimpines, espíritus malignos de muertos) que habitan los lugares vírgenes del monte, trae enferme-
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dad y muerte para el hombre: él “se asusta”, su cuerpo se abre poniéndose indefenso y vulnerable, se vuelve “loco”, o el alma se pierde (“agua viva”); o sea,
una sustancia nociva, un viento maligno, entra al cuerpo (“congelo”, “ceta”;
respecto a los motivos “apertura del cuerpo” por susto e “invasión siguiente
de sustancias ajenas”, ver Baer, 1984:194,s.). Por consiguiente, las medidas de
prevención y curación intentan cerrar, “asegurar” el cuerpo humano. Cuando
los curiosos subrayan el sabor “muy amargo” de las plantas curativas, sobre
todo para la ceta, tratan, pues, de “asustar” y expulsar al demonio patógeno,
como reporta Butt-Colson (citado por Baer 1984:198) de los Akawaios. Además, la comunicación no deseada y fatal con lo ‘sobrenatural’ trae “frío” (congelo) o “calor” (agua viva, afición de monte, locura, ceta) para el hombre.
Butt-Colson/Armellada (1985), Faust (1986,1994a,b), Hofer (1995) y Portela
(1988) han demostrado la importancia sobresaliente de una clasificación de
plantas, enfermedades y estados humanos en “calor” y “frío” en el pensamiento amerindio. No obstante, tenemos que subrayar que este pensamiento altamente dialéctico, en categorías frío-caliente, no es un modo de pensar en dos
contrarios dialécticos exclusivos - esta interpretación sería una simplificación
del sistema en cuestión -, sino más bien complementarios: la dialéctica amerindia es harina de otro costal. Así, reporta Hugo Portela (1988:63) de los
Paez, que no tratan el “hielo” (enfermedad “fría”) con plantas calientes, sino
al contrario, “refrescan” este “hielo” utilizando plantas frescas. Hay bastante
casos, pues, en los que los curiosos, por ejemplo, no efectúan la curación de
enfermedades frías con plantas calientes, y viceversa, de enfermedades calientes con plantas frescas (lo que por cierto constituye la regla general), como
una persona formada en el pensamiento occidental lo esperaría. En cambio, a
menudo los curiosos curan enfermedades frías con plantas “frescas”. A este
respecto, el pensamiento amerindio se muestra sumamente dialéctico, lo cual
parte del flujo de contrarios dialécticos complementarios, que recuerdan a la filosofía presocrática griega de un Heráclito (vea Diels/Kranz, 1989:I, 150, ss.).
Quizás la persona que mejor clarificó este punto de la filosofia dialéctica indoamericana fue un tegua de Natagaima, cuando dijo al antropólogo Franz
Faust (1990): “Todo calor tiene algo de frío y todo frío tiene algo de calor.”
La frase “afición de monte” representa quizás la metáfora más bella del
sistema médico de los Zenúes, clarificando el punto, o mejor dicho, la característica sobresaliente erótica de la relación entre de los encantos y los humanos. El uso del término ‘encanto’ se refiere a su poder de “encantar” (vea Polia, 1986:72). Estos seres espirituales pueden manifestarse en mujeres extraordinariamente bellas y atractivas, lo cual indica su alto grado de espíritu o bien
fuerza vital, para seducir a los humanos: el hombre “se enamora”, su espíritu-
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alma (“sombra”) se queda en el monte, en el reino de las “sombras”. Sin embargo, los encantos también pueden llevarse a los humanos: estos últimos “se
pierden”, a menudo regresan “locos”. Como se ve, la afición de monte tiene
doble carácter: los encantos se enamoran del hombre, el hombre se enamora
del encanto (monte).
Los conceptos etiológicos del sistema médico Zenú están en pleno
acuerdo con la teoría médica indígena. Según Polia (1986:129, ss.), los indoamericanos distinguen cuatro distintas clases de enfermedades:
A: “enfermedades producidas por acción autónoma de encantos”;
B: “enfermedades de hombre, o de daño”;
C: “enfermedades cuyo origen es natural pero que implica la intervención
de fuerzas sobrenaturales (encantos, espíritus)”.
Este tipo se refiere a los casos del “susto”. El susto se conoce exclusivamente en Latinoamérica, lo cual ya indica que el síndrome de susto representa una herencia precolombina. Aunque el susto puede ser causado por varios
acontecimientos naturales, como una caída en un río, caída de un caballo, o
la aparición imprevista de una culebra, la dinámica del susto implica la intervención de los espíritus. Como Polia explica, el espíritu personal (“sombra”)
escapa del cuerpo, ya que el control de las facultades racionales está interrumpido por el fuerte trauma psicofísico; las “sombras” (encantos, muertos) del
lugar, se apoderan de la “sombra” (espíritu humano), y por consiguiente se
manifiesta el síndrome del susto. No obstante, hay que añadir que ese tipo de
susto ‘sobrenatural’ siempre ocurre en el monte.
“Enfermedades de Dios”
Al parecer, el sistema médico Zenú no distingue detalladamente entre
los tipos A y C del esquema etiológico de Polia. Dentro de A/C podemos subsumir las enfermedades curiosas del monte, como son la “afición de monte”,
el “viento ceta”, el “congelo”, la “locura”, esta última siempre cuando esté provocada por “el monte”. Como ya hemos mencionado brevemente las “enfermedades de Dios” en el primer párrafo, vamos tratar los “daños” (tipo B) en
el capítulo siguiente.
Aunque parece probable que la forma del método diagnóstico de ver los
orines del paciente es de origen europeo (ver Faust, 1986:61, para los Coyaimas y Natagaimas; Faust/Schindler, 1990:530,s.), no obstante la uroscopia fue
transformada, o bien adaptada, a la gramática indoamericana del curanderis-
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mo Zenú: pues es exclusivamente por medio de la clarividencia, poder chamánico adquirido durante la iniciación, que los curiosos “ven” las enfermedades,
o mejor dicho, los espíritus patógenos en la “corriente”. Según Sullivan
(1988:422,ss.), la clarividencia es un rasgo característico constituyente del
chamán indígena, relacionado con su éxtasis. Además, hay muchas congruencias con respecto a las medidas de curación: cuando un niño ha perdido su
“sombra” (noneshi) por “susto”, los Yanomami, de igual manera que los Zenúes, barren con manojos de hojas de ciertas plantas (el ritual se llama hashemai), para que el alma regrese al niño (ver Zerries, 1974:162, 344,s.)
Enfermedades causadas por el hombre los daños
El primer día de mi llegada a San Andrés de Sotavento el cacique me
advirtió de una enfermedad que se conoce dentro del resguardo indígena con
el nombre curioso de „pipón“. Según sus palabras ésa es provocada por el
„brujo“ que le pone a uno alguna cosa en la comida o en el trago. En consecuencia la barriga de la víctima se hincha, se pone grande en forma de un globo. Ese hombre bajo los efectos del “pipón” languidece entonces hasta morir
si no lo cura un curandero.
“Daño”, “malefício”, “enfermedad supuesta”, “pipón” (la población
afroamericana de Tolú habla de “soplar el trago”): así dicen las expresiones comunes para esta especie de enfermedad causada por el hombre. El miedo a ser
víctima de una “magia” determina la conducta de la gente, así que, por ejemplo, y por regla general, la clientela de un curandero siempre viene de “lejos”
y no del mismo pueblo. Esto no es por causa de que no haya “botánico” en el
propio domicilio de los pacientes, tampoco porque la fama del curioso en
cuestión sea tan grande. Más bien, la gente común prefiere no entrar en relación tan íntima con el curioso, buscar la curación bajo la tutela con cierta
anonimidad. Además, un curioso vecino podría alimentar resentimientos o
rabia contra uno y, por consiguiente, tratar de vengarse. Comentan también
que los curiosos pueden enfermarlo a uno, para después desplumar a alguien.
La amenaza de hacer daño es, sobre todo, un medio de presión de los curiosos para conseguir el pago adecuado por las curaciones efectuadas. Preguntando por las causas de hacer daño, la gente comentó que “antes” eran “costumbres indígenas” que sirvieron para castigar a los inconformes, de conducta asocial y dañadora para la comunidad. Dicen que hoy en día, en cambio, la
raíz para los daños son la envidia, los celos y las cosas del amor. Aunque no
cabe duda que en las prácticas y en los procedimientos contemporáneos de los
daños han influído elementos provenientes de la magia europea - dentro del
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resguardo indígena se conocen los libros de la magia europea como el “Dragón Rojo” y el “Libro de San Cipriano”, que se venden en los mercados de Sincelejo y Cartagena, en tanto que la gente está muy impresionada por la ilustración de un sapo con sus ojos cosidos -, las causas verdaderas de los malefícios parecen ser los principios indígenas tradicionales, que con el fin de impedir la acumulación de riquezas individuales, favorecen la redistribución de
los bienes y la reciprocidad como máxima de las relaciones interpersonales
(ver Bettin, 1995:26, ss.; Mauss, 1978b). Los estudios profundos de Bernal Villa (1954) sobre los Paez (Nasa), además de Reichel-Dolmatoff (1958b, 1961)
sobre la población indiomestiza de Aritama (Atánquez), han demostrado la
función socioeconómicamente nivelante del sistema de los daños, considerada en correlación con la presión aculturativa por la sociedad dominante. Por
medio del sistema de los daños, el flujo de aculturación se frena. Interpretado
sociológicamente, los daños tratan, por ende, de conservar, o bien restituir, un
equilibrio socioeconómico. Resulta que al parecer, tanto los Zenúes como la
población de Aritama, se muestran a sí mismos como pobres, enfermos, inofensivos y por ende incapaces de hacer daño, para no ser “blanco” de un daño
(concebido en primer lugar como consecuencia de la envidia producida por
éxitos y bienes acumulados).
Si bien son los curiosos los que conocen las “cetas” o bien “secretos” de
hacer daño, que implican procedimientos muy elaborados y complicados,
también hay gente común que sabe “preparar” un trago con cosas “sucias” o
con sustancias vegetales.
Dentro del sistema de calor y frío, los curiosos Zenúes clasifican los daños como “calor frío”. José Flores Montalbo me dio la explicación siguiente:
“Primero el cuerpo siente frío, primero le hace frío, porque se siente como
asustado. Un susto le da frío, fiebre. Después le queda fiebre”. Sin embargo, en
definitiva la hechicería se clasifica como “caliente”. La diferencia fundamental
entre la hechicería y el viento ceta, aunque al parecer existe cierta relación entre las “cetas” de hacer daño y el viento, consiste en que con los daños “el espíritu maligno es mandado: métete en Julano de tal”, como comenta “Santa”.
En cambio, el “viento” es causado por un “espíritu volante” (Santa), por acción autónoma del espíritu maligno.
El “mal de ojo”26
Especialmente los niños están expuestos al “mal de ojo”, una enfermedad frecuente en esta región. El “ojo” proviene de los hombres adultos que tienen “la vista fuerte”, la “atrocidad de la vista” por la cual consiguen “llevarse”
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el alma infantil. El “ojeo” puede resultar también cuando adultos, sobre todo
extranjeros, juegan con los niños. Entonces este niño “se enamora”, su alma
acompaña al compañero de juegos cuando este parte. Este temor del mal de
ojo explica los modos de conducta que pude observar durante mi investigación entre la población indígena: los hombres se comportan reservados con
los niños cariñosos y tratan de evitar mirar a los niños durante mucho tiempo, para prevenir el ojo.
Para prevenir ese peligro, hay diversos métodos de protección para los
niños: los rezanderos, santiguaderos o curiosos, santiguan a los niños el primer viernes de cuaresma, después de las cinco de la tarde, después de haber
sido bañados en casa. El viernes santo, a las doce del mediodía, se les ponen
“pulseras” o “jigas” hechas de las protuberancias de los árboles como el roble
(Tabebuia sp.), el matarratón (Gliricidia sepium), el quebracho (Astronium
graveolens Jacqu.), el piñón (Jatropha Curcas L.). Los curiosos también usan
ciertas frutas llamadas “mahtes”, preparadas los siete viernes de cuaresma.
Cuando el niño sufre del “mal de ojo”, empieza a llorar, tiene dolores de
cabeza muy fuertes, alta fiebre y no puede dormir. Los médicos indígenas tratan al niño rezándolo y santiguándolo con hojas de matarratón o bien con
“mahte”. Visitando al curioso Raúl Mejía en su casa en Tuchín, pude observar
el tratamiento de su nieta menor: las hojas del matarratón se pusieron “nubladas” (“martiguá”), lo que indicó que ellas mismas “mataron el mal”. Una
oración que aplican en los casos del “ojo” dice como sigue: “Cuando nació
María, dolor no había. ¡Qué muera el dolor y viva María! Cuando nació María, el mal de ojo no había, ¡que muera el mal de ojo y viva María!”
Cuando una mujer se enamora de un hombre - “le hace ojo a la persona” -, los indígenas hablan también de “mal de ojo”. El único tratamiento que
puede servir para este “ojeo” es el rezo efectuado por un rezandero, santiguadero o curioso que puede “alejar este mal”.
Las brujas
La noche es el tiempo de las brujas. Hay brujas “voladoras” y brujas
“tierreras”, las cuales pueden transformarse en perros, burros, venados y zorras. Las brujas vienen despeinadas, vestidas con ropa vieja. Uno puede oir su
canto cuando ellas chiflan de noche. Las brujas pueden transmitir enfermedades: así causan daño a los recién nacidos chupándoles la sangre, de la misma
manera como los así llamados “duendes”. Para prevenir que el “viento” y las
brujas entren a sus casas, la gente tapa las paredes de las piezas hechas de cañaflecha y bahareque, donde duermen sus bebés, con papel de periódico.
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También la gente del resguardo tiene esa creencia de que las brujas o los brujos van al cementerio a desenterrar a los muertos para comérselos, después de
convertirlos en pescado. Incluso, a veces, se los hacen comer a otras personas,
quienes se dan cuenta del engaño pues ese pescado no tiene espinas. Por consiguiente, pisan la tierra sobre las tumbas fuertemente con los así llamados
“pisones” (los hay de “macho” y de “hembra”) para formar los “mogotes”, de
los cuales ya informaron los cronistas españoles. Hoy en día, en estos tiempos
modernos, también cimentan los entierros en bóvedas.
Los secretos de hacer daño
Hay muchos métodos para ponerle un espíritu maligno a una persona.
Por ejemplo, una enfermedad muy popular que ya mencionamos arriba es
“pipón”. Esa puede ser provocada por medio de unas sustancias de la ceiba o
bien bonga (¿ceiba pentandra o lupuna colorada?27, Bombacaceae), un árbol
que almacena agua por abajo. Del mismo modo en que la parte inferior del
tronco espinoso del árbol parece hincharse hacia abajo, se hincha el estómago de la víctima de la hechicería. La gente dice que perros de vientres hinchados son animales de experimentación de los brujos. Ese ejemplo demuestra el
pensamiento analógico de la ‘magia’. Hay bastantes ejemplos para la valorización de la “bonga” en la hechicería del pensamiento amerindio: según Karsten
(1964:82, 199, s.), los Shipibo-Conibo del río Ucayali usan el “agua” de este árbol para hacer los daños. En el pensamiento de este pueblo indígena, el árbol
tiene un espíritu muy poderoso y peligroso, así que enfermedades graves se
atribuyen muchas veces a los “níhues” (“vientos patógenos” o “esencia individual de la planta”) de la lupuna (vea Illius 1992:68, s.). Además, Baer
(1994:135) reporta la idea de los matsiguenga: el brujo (“matsika’nari”) adquiere sus atributos chamánicos a causa de la íntima relación que mantiene
con el espíritu (¿dueño?) de esta planta. “Su leche, o líquido blanco, se aparece a la persona bajo la forma de diminutas piedras brillantes, y ésta es la sustancia que se halla en el pecho del brujo. Un hombre se convierte en brujo al
beber este líquido, fumar tabaco e ingerir ayahuasca”. Ese método de “poner
pipón” a una persona, también lo conoce la población mestiza de la región
amazónica peruana, como reportan Luna/Amaringo (1991:54, 115). Al parecer, los Zenúes relacionan la abertura del árbol hacia abajo con su idea cosmológica del “agua viva” que viene para arriba desde el reino subacuático.
Otro método de hacer daño sirve para “destruir una casa”: cuando el
brujo quiere “salar una casa” - “sal es el artículo mas favorable para esto” - va
con unos granos al cementerio y nombra la persona a la cual quiere echar ese
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maleficio. Por medio de “comprobar de sal”, el curioso sabe si salaron una casa de esta manera. Entonces, tiene que “desalar la casa” rezando oraciones y
rociándola con “sacasal”, una esencia aromática que ya llega procesada a las
“casas naturalistas” de Sincelejo, Montería o Cartagena. La misma esencia sirve para limpiar las casas de influencias malignas que provienen de entierros
desconocidos debajo de los hogares. Estos entierros atraen pelea, ruina y mala suerte para sus habitantes. Depués de detectar el entierro, el curioso saca el
cadáver delante de los habitantes rezando oraciones.
Hay secretos para dañar la piel, para hacer desaparecer la vista, volver
una persona coja, hacer enamorar, hacer regresar o alejar a las personas, conseguir objetos deseados, para robar, e incluso para matar. Usan plantas, animales (como el sapo, colmillos de culebras venenosas), arena del cementerio,
“círculos mágicos” y oraciones secretas (entre otros). Si bien un curioso me
contó detalladamente sobre sus procedimientos “mágicos”, no voy a presentarlos aquí: mejor que los secretos queden secretos.
Métodos profilácticos: Las “contras”
Los curiosos conocen una cantidad considerable de plantas “mágicas”
que tienen el poder de “asegurar” a las personas contra los daños: tres “corales”, unas semillitas rojas de la mata “cantagallo” que crece en las ciénagas,
convierten la mala intención y la rabia de cualquier enemigo en pura amistad.
Sin embargo, para este fin el curioso debe “preparar” los corales por medio de
ritos y oraciones secretas. Para “asegurar” una persona contra “tragos preparados” se le hace beber tres semillas negras llamadas “guachito”, o bien “coralillo”, en una copa de agua. El curioso santigua a su cliente por medio de un
líquido de color rosado en los brazos, la nuca, la frente y la boca, rezando la
oracion que sigue:
“Cuando el mal nació no había Cristo, que se vaya el mal y viva Cristo,
con el nombre de Dios Jesú Marí José, detén de lo fuerte como si estuvo nuestro señor Jesucristo ha llegá a la casa de Jerusalén, detén de lo fuerte así como
estuvo nuestro señor Jesucristo en la hora de morir, detén de lo fuerte a mí como estuvo nuestro señor Jesucristo a llegá a la casa de Jerusalén. Gloria el padre, gloria al hijo, gloria el espíritu santo, amén. Dios adelante, y yo atrás él,
ayúdame y acompáñame vea donde quiera yo ande él que me quiera hacer un
mal que se repienta y me haga un bien. Dios conmigo, y yo con él, Dios adelante y yo atrás dél.”
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Afirma el curioso “Santa”, que este método de “asegurar a la persona”
(o bien “cerrar el cuerpo”) garantiza el vómito de los tragos preparados.
Considerando las rivalidades existentes entre los curiosos, es claro que
tanto el poder como su vida residan en disponer de contras poderosas: tener
contras fuertes es condición sine qua non para sobrevivir como curioso. La
“sábila montañera” funge como respaldo para contrarrestrar a otros curanderos, siempre y cuando quieran hacer daño. Todos los curiosos guardan sus
contras contra tragos preparados, guardan las plantas preparadas y conservadas en botellas de un ron ñeque muy “amargo”.
Diagnosticar los daños
El curioso diagnostica los daños por medio de “ver los orines” de los
enfermos: si este muestra “sombras” (espíritus patógenos), tiene que verificar
la diagnosis por otro examen más: echa tres semillas de limón criollo en un
vaso de agua. En caso de quedarse una al fondo de la copa, él sabe que el paciente sufre verdaderamente de una “enfermedad supuesta”.
El curioso puede averiguar qué persona mandó al espíritu a meterse en
el enfermo, invocando a un “espíritu alma” de un pariente fallecido del paciente: entonces se oye la voz del muerto. Además, José Flores Montalbo utiliza esa forma de invocación espíritista para convencer a los infieles de la realidad del “más allá”.
El tratamiento de los daños
Los curiosos clasifican los daños como enfermedades “calientes”: después del frío - “uno se siente como asustado” - sigue la fase de “calor”, de fiebre- el hombre “se está ardiendo”-. Las plantas que pueden combatir la hechicería son plantas de monte, por regla general “frescas” y “amargas”, como por
ejemplo el “cruceto” y el “cedrón”, raíces que traen de las montañas de Necoclí (Antioquia) y del Cauca. Rayan la raíz y le agregan “lo agrio” de la naranja agria, de la mandarina, de la guayaba, del limón turco y del limón criollo;
lo ponen en una libra de aceite “bendecido por el espíritu santo”. Por medio
de un pañuelo, sacan una gota de lo que constituye el purgante (vomitivo). El
enfermo debe tomar el purgante muy tempranito en la mañana. Muchas veces (¿por regla general?), las mismas plantas que combaten la hechicería convierten el mismo viento ceta (ver, por ejemplo, el cedrón, la platiá, la hoja de
viento).
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Otro purgante que ayuda a las víctimas de tragos preparados es el “mechogán” (“mandinga”), tomado del palo de un árbol al que llaman “arizal” o,
debido a que en el interior de sus tallos se presenta la forma de una cruz “natural”, “palo de cruz”. Para esto, el curioso raya el palo, se lo mezcla con agua
y le da la toma al enfermo28.
Categorías de espíritus
encantos
apariencia

lugar (montes; agua viva)

actividad

mohan/mohana

montes / agua viva

“puede encantar”: “se lleva a
las personas”; “se enamora”
(el espíritu/el hombre de él)

caimán de oro

montes / agua viva

soporta el cosmos indígena;
puede producir hundías

palos aparatosos

montes

“puede encantar”:
las personas “se pierden”

guacavó

montes

anuncia la muerte

puerquero

montes

anuncia la muerte

ninfa eco

montes

“puede encantar”:
las personas “se pierden”

Juan Lara

montes

“puede encantar”:
“se lleva a las personas”;
“se enamora” (el espíritu/el
hombre de él)

congelo-sapo

agua viva

“congela” la sangre de las
mujeres menstruantes

encanto de cierta laguna
sagrada
(ángel; ciempiés de oro)

agua viva

asiste al curioso en
curaciones difíciles (como
espíritu ayudante)

huracán

montes (cuevas de cerros
sagrados, p.e. Sierrachiquita)

devasta los pueblos y las
cosechas

encantos no especificados

montes / agua viva

“pueden encantar”:
“se llevan a las personas”
(sobre todo a los niños sin
bautismo); roban el alma

[chimpín]

montes / agua viva

“se lleva a los niños (sin
bautismo); roban el alma
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Aparatos
apariencia

lugar (montes)

actividad

llorona

montes

anuncia males

gritona

montes

anuncia males

salvaje

montes

susto

duende

montes

chupa la sangre de personas
humanas

perro negro
(perro del otro mundo)

montes

susto

Sombras
apariencia

lugar donde acontece
(montes / agua viva)

actividad

encanto

montes / agua viva

“se enamora”; susto; roba la
sombra (alma)

chimpín

montes / agua viva

“se enamora”; susto; roba la
sombra (alma)

espíritus de los asesinados

montes (“bajo la sombra de
los árboles grandes”) /
agua viva

“se enamora”; susto; roba la
sombra (alma)
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Cuadro de la etiología de las enfermedades según el pensamiento Zenú
AGENTE PATÓGENO

ENFERMEDAD

MODELO ETIOLÓGICO
DE INTERPRETACIÓN

CALOR (+) /
FRÍO (-)

DÓNDE ACONTECE

“sombra”
(encanto, chimpín,
espíritu de muerto)

afición de monte

susto (frío);
extracción del espíritu
alma

calor (+)

montes

humanos que tienen la
“vista fuerte, mala”

afición (mal de ojo)

extracción del espíritualma

calor (+)

“lo del hombre”

“sombra”/
“espíritu maligno”
(->hechicería);
“santo vivo”

`locura

intrusión

calor (+)

montes;
“lo del hombre”

“sombra”;
“espíritu saeta”

ceta (mal de viento,
viento de monte)

1.fase: susto (frío, -);
2. fase: intrusión
(calor, +)

calor frío (-+);
caliente

montes

sapo-encanto
(“agua viva”)

congelo

intrusión

frío (-)

montes

“brujo” (espíritus
ayudantes)

daño (maleficio,
magia)

intrusión

calor frío (-+);
caliente

“lo del hombre”

LOS PRACTICANTES DE LA MEDICINA TRADICIONAL
Durante mis primeros días de estadia en San Andrés de Sotavento, el
cabildo mayor me invitó a la casa indígena para discutir mi proyecto de investigación. Los indígenas me propusieron la clasificación siguiente de los médicos tradicionales. Ya que el estudio presente se fundamenta dentro del marco
teórico de la antropología cognitiva, voy aceptar esta clasificación “émica”.
Los Zenúes distinguen siete clases de médicos tradicionales: hay “médicos que curan con plantas”, a quienes también llaman “curiosos”. Dentro de
esta categoría, caen unos pocos especialistas: los “médicos locos”, que exclusivamente tratan enfermedades de mente.
Otro grupo, dentro de la medicina tradicional, lo forman los así llamados “médicos picaduras de culebra”, más especializados en esta materia que
los curiosos que también tratan mordeduras. En el interior de la Costa Caribe colombiana, hay bastantes animales ponzoñosos: así, por ejemplo, encontramos la “mapaná”, o bien “taya equis” (Bothrops atrox). En muchas canciones del “monte”, los campesinos conjuran los peligros de la mapaná cuando
trabajan los montes. Además, encontramos el “panoco” (“patoco”, “pacorá”/Bothrops lansbergii), una pequeña culebra de más o menos 30 centímetros.
El “panoco” se erige y “salta” al hombre para “picar”, como me explicó el cacique. Otra culebra que es muy “peligrosa” es la “candelilla”, una culebra tan
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grande como la mapaná. Incluso hay una especie de candelilla que lleva una
“cruz en la cabeza”. Yo no pude averiguar si la opinión del médico cirujano de
San Andrés era verdad. En contra de los comentarios de la gente, él dice que
esa culebra no es venenosa en absoluto. Para demostrarme la verdad de su
opinión, me dejó tocar una candelilla cuando charlábamos en su consultorio.
Según ese cirujano, el cual tiene fama como experto y es consultado aún por
las universidades de Sincelejo y Montería, la “candelilla” estaría clasificada como “Ephierates Cenchria Maurus” (¿una espécie de “boa”?). Mientras las culebras ya mencionadas - la mapaná, el panoco y la candelilla - son particularmente “agresivas”, como subraya la gente, se dice que la “coral” (Micrurus dissoleucus dissoleucus) es “tímida”: aunque sea verdad que la coral sí “mata instantáneamente”, ella no sería tan peligrosa, debido a que “su boca es muy pequeña” en comparación a la “mapaná”. Hay tantos cuentos y mitos alrededor
de la mapaná, que uno no se sorprendería si un día transformaran al “caimán
de oro” en una “mapaná de oro”. Si bien yo casi piso una culebra muy pequeña afuera de Tuchín a mediodía - era una “mapaná”, “más peligrosa que las
grandes de la misma especie”, como me comentó el curioso Raúl Mejía después de ahuyentarla con su machete -, por regla general la mapaná vive en los
“montes” y caza su presa de noche. Los campesinos indígenas/mestizos distinguen cuatro clases de mapaná: la “mapaná amarilla”, la “mapaná color de tigre”, la “mapaná blanca” (que “vuela para picar”) y la “mapaná fina” (parece
que era la que yo casi piso). De la “cascabel” (Crotalus sp.) casi no hay en esta región del Bajo Sinú. Aparte de las culebras mencionadas, hay una especie
de “ciempiés”, de color amarillo o rojo, que se encuentra sobre todo en los cerros. Es tan “venenoso” como una culebra, afirma la gente.
La picadura de la mapaná hace sangrar al hombre en todo el cuerpo,
sobre todo en su orina. En la curación, el médico siempre procede de la manera siguiente: primero, “se raja en cruz” la picadura con un cuchillo (o bien
machete), “para chupar el veneno la contra”. Si el curandero dispone de una
dentadura “buena” y no tiene “caries” (al aparecer llaman caries a la parodontosis), chupa la picadura escupiendo periódicamente la sangre del paciente,
para hacer salir el veneno. Además, quieren prevenir infecciones de la herida
de este modo. Las “contras” (ciertas plantas) combaten el dolor que siente la
víctima cuya “sangre se rabia”. Los médicos dicen que “andan muchos misterios” en relación con las picaduras de las culebras: así, la sangre rabia más
“cuando el hombre está sucio de mujer que haiga estado con ella, lo pone rabiar de una vez”. Otro “tiempo de misterio” es la menstruación, que atrae las
culebras a las mujeres. Después de rajar en cruz, aplican las “contras” con ron
ñeque y le dan a tomar de esas contras al paciente, rezando oraciones secretas

En los, montes sí, aquí no 85

(“cetas”). El ron, o sea el alcohol, sirve “para coger fuerza en el cuerpo”. Contras muy poderosas son: la “reina de las culebras”, mejor dicho la “capitana general”, el “ojo de buey” y la “chupa” que tiene la misma forma que la mapaná.
Siempre hierven esas contras con ron ñeque, ya que el agua les quitaría a las
plantas su fuerza. Además, el ron “combate el veneno”. Los culebreros guardan
las contras con ñeque en una botella. Las contras consisten muchas veces de
raíces, como por ejemplo “guaco”, “cruceta (“prieta” y “morada”), “platiada” o
bien “platiá” (que cura también la “ceta”). Por regla general, el tratamiento
dura quince días. Sin embargo, en casos de una infección de la picadura, el
tratamiento será muy largo. Así me contó un campesino viejo al cual había picado dos veces una mapaná. Siempre la curación por el médico tradicional
había llevado un tiempo de medio año. Médicos de picaduras de culebras
muy famosos viven en El Delirio, El Contento y Sacana (Miguel Ramos). Incluso hay un afrocolombiano, un “viejo” de 78 años que vive cerca de la “playa francés”, en Tolú (Concepción Barragán), que aprendió su arte del suegro
indígena Zenú procediente de Sahagún.
Los “rezanderos” llevan a cabo los “entierros” tradicionales29. Además,
rezan a los niños que sufren de “afición de monte” o “mal de ojo”. Rezan también lombrices de los ‘pelaos’. Se trata de oraciones en parte secretas, “oraciones de campesinos”, “de los indios” que aprenden de los rezanderos maestros.
Además, los rezanderos ejercen el control del clima. Cuando, por ejemplo, hay
una sequía muy dura, usan la oración de San Pablo y San Pedro, para que “estos santos echen un poco de agua”. La misma oración rezada al revés “retira el
agua”. Cuando hacen la quema y tumba del monte y necesitan una brisa, los
rezanderos dirigen una oración a San Lorenzo: “¡Oh San Lorenzo Bendito,
échame una buenita brisita allí para que esto se me queme bien quemaito!”
Cuando se trata de rezar a un huracán que es el encanto mismo, ellos desvían
al huracán puñando (chuzando con el machete) la esquina del techo tradicional de las casas de palma amarga (Sabal mauritiiformis). Según ellos, esto se
hace “para puñar el corazón del huracán”. Rezan un credo y un padrenuestro.
Después dicen así: “San Bartolo, me se levantó, después el gallo negro tres veces cantó, con Jesucristo encontró, pies y manos le besó, allí se larrodilló, ¿para dónde vas tú, Bartolomé? Contigo me iré, contigo consiguiré, deténte tempestad, deténte tempestad, estréllate al cielo de mar y más allá del Océano Pacífico” (Bartolo Talaigua).
Los “santiguadores” santiguan a los niños enfermos de “mal de ojo” y
“afición”. Las mismas oraciones sirven como prevención de estas enfermedades. En constrate con los rezanderos, casi no usan plantas, no controlan los
tiempos (clima) y tampoco saben rezar a los muertos.
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Las “médicas comadronas” y “comadrones” asisten a las embarazadas
mediante sus oraciones, secretos y plantas medicinales: así, el “enjible” (“ajenjible”) hervido sirve “para coger fuerza en el cuerpo” a las mujeres cuando
ellas están en el momento de alumbrar. Dicen que sus oraciones de la Virgen
del Carmen y de Santa Helena, rezadas al revés, de San Ramón, San Martín,
San Gregorio Hernández y San Simón de Ayuda, hacen parir a las mujeres sin
complicaciones. Como el parto es algo “lleno de frialdad”, usan baños de plantas “calientes”, como la del “último real”, las hojas de la “naranja agria” o de
“hierva mora” para combatir los dolores postnatales de las mujeres. Además,
bañan a los bebés con agua “caliente”. Durante la primera fase, la mujer no
puede comer alimentos “fríos” (pato, cerdo). Tanto a la mujer como al niño
recién nacido, se le dan “calientillos”, mazamorra o “caldos de sopas”.
Mientras los “sobaderos” curan las “decomposturas” (tronchaduras) y
fracturas por medio de masajes, emplastes, tablillas y plantas medicinales,
“adivinadores suerteros” saben leer la suerte por medio de los naipes y del poso (taza) de café. En San Andrés mismo, hay una anciana “cetera” que sabe ese
arte, también cura con plantas.
A continuación, voy a describir más detalladamente a los “curiosos”:
ellos representan las verdaderas y supremas autoridades de la medicina tradicional, y disponen del conocimiento más amplio con respecto a etiología, prevención y tratamiento de las enfermedades “curiosas” y de los daños. Exclusivamente los curiosos pasan por una iniciación “chamánica” y saben las “cetas”
(entre otras cosas, los poderes de las plantas). Son los curiosos los que más o
menos corresponden al concepto del “chamán” sudamericano.
El “curioso”
“Nosotros solamente somos los enviados de los espíritus.”
(El curioso José Flores Montalbo, Alto Santana)

El médico tradicional, par excellence es el curioso. Es el máximo representante de la medicina Zenú. A los curiosos los llaman también “botánicos”,
“ceteros”, o bien “orineros”. Mientras el primer término se refiere a su conocimiento botánico y tratamiento a base de plantas medicinales, el segundo alude tanto a su conocimiento de “secretos” (las “cetas”) como de la curación de
la “ceta”, finalmente, el tercero, a su método de diagnóstico por medio de “ver
los orines” de los pacientes. La palabra “curioso”, a su vez, tiene los significados siguientes: como Reichel-Dolmatoff (1961:297) anotó, este sustantivo se
deriva del verbo “curar”. Sin embargo, a mi juicio hay otras connotaciones
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más: el “curioso” es un hombre (raras veces una vieja) “curioso”, ya que sabe
los modos de prevenir y curar las enfermedades “curiosas” y raras causadas
por ciertos espíritus. Además, él puede “ver” las enfermedades, los agentes esprituales patógenos en los orines de los pacientes. Igualmente, él sabe las “cetas”, los secretos y oraciones que vienen de la misma tradición indígena, mezclada muchas veces con la magia europea. Un rasgo característico del “curioso” es que este es muy “curioso”, siempre interesado en los animales y las plantas, los astros y las enfermedades, para aumentar su conocimiento intelectual
de las cosas (sobre todo ocultas) que la gente común no consigue entender
nunca, para desarrollar así su pensamiento30. Por esto, el curioso visita los
montes (“lugares vírgenes”) durante las “horas malas”, para comunicarse con
los encantos, o bien los curiosos fallecidos que reposan en las cuevas sagradas.
Estos espíritus fungen como sus espíritus ayudantes o bien guardianes. En las
horas malas, él puede ir al cementerio para efectuar sus ritos secretos de magia. Falta añadir que la mayoría de los curiosos viven en los “montes”, verdaderas ‘regiones de refugio’ de donde viene el mismo viento de monte (ceta),
donde reinan los espíritus vigilantes y la guerrilla, donde hay las culebras venenosas, donde suceden los casos de paludismo y leismaniasis. Resulta que el
curioso tiene los mismos “atributos liminales” del chamán (ver Leach,
1978:92, s.), o, en las palabras de Taussig (1982), los atributos del hinterland.
Sociológicamente, a causa de sus “cetas”, el curioso es una figura “ambivalente”, como la conocemos de la literatura etnográfica sobre el chamanismo suramericano (ver Chevalier, 1982:421; Gebhart-Sayer, 1987:180, ss.;
Guss, 1982:261; Métraux, 1967:100; Reichel-Dolmatoff, 1986a:104, ss.; Wilbert, 1972:74;et alii). Es un hombre muy respetado por la gente común. Por
otro lado, la misma gente le tiene miedo, ya que él sabe las “cetas” que puede
usar para hacer los daños. En la opinión de sus compañeros, él puede hacer la
magia a cualquier persona, siempre y cuando coja “rabia” contra “Julano de
tal” o no le paguen bien un “trabajo”. Por la misma razón, su clientela, por regla general, no viene de su misma vereda, sino desde “lejos”: en el consultorio
de Solangel Reyes en Chuzo, cada semana, los jueves y viernes, se reúne gente
oriunda de Cartagena, del Chocó y hasta de Venezuela. Cuando ya va a anochecer, esa gente se pone nerviosa, ya que los montes son temidos como zona
guerrillera.
La vocación: “tener descendencia”
“Tener descendencia”: cuando uno llega a conocer a un curioso y le entrevista por primera vez, por regla general, en seguida aquél cita a sus padres,
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abuelos, bisabuelos y hasta tatarabuelos para demostrar que su familia, ya
desde tiempos remotos, tiene experiencia y fama en el mundo “curioso”. Sin
descendencia uno no puede ser, o bien volverse, curioso por su propia decisión. Aunque la “ocupación” del curioso es por herencia, siendo el pensamiento heredado por los padres, o bien abuelos, a uno de los hijos o nietos, sin embargo los curiosos siempre subrayan el hecho de una “vocación”, que a su vez
está íntimamente relacionada con la “descendencia”. La pregunta: ¿cuál será el
seguidor que “viene elegido por esto”?, contestan como sigue: Solangel Reyes
comenta que son los astros los que indican si un niño recién nacido será curioso en el futuro. Todos explican que lo reconocen del comportamiento de
los niños cuando ellos, por ejemplo, muestran un extraordinario interés en el
trabajo de sus padres (abuelos), en el mundo encantado de las plantas medicinales. Otro criterio será su carácter de “ser reservado” lo que consideran como exigencia para su profesión en adelante, ya que los curiosos tienen que
“guardar” las cetas secretas familiares. Sin estos “sacrifícios”, todos los sacrifícios de los curanderos antepasados serían inútiles. La decisión respecto a esta
pregunta - cual será el elegido entre los hijos - es de importancia primordial,
ya que “no pueden ser dos”.
El aprendizaje
Desde la niñez, los “pelaos”, aproximadamente de los siete años en adelante, ya están aprendiendo con sus padres, o bien muchas veces con sus abuelos, que trabajan como curiosos. Empiezan a aprender paso a paso a distinguir las plantas medicinales y para qué sirven. Sin embargo, el horario de la
recolección de cada planta - decisivo con respecto al poder de las plantas -, los
ritos, las palabras (oraciones y secretos), las “cetas”, el poder de diagnosticar
las enfermedades (“clarividencia”), la adquisición de espíritus ayudantes, todavía les falta. El hijo no puede trabajar mientras su padre siga ejerciendo su
profesión. “¡No pueden ser dos, sino uno sólo cumpliendo los deberes antiguos, la tradición!”, comenta Solangel. Así, el aprendiz del arte curanderil todavía carece del gran “control” y dominio sobre las fuerzas cósmicas.

LA INICIACIÓN
Vuelo chamánico, prueba, transformación
volviéndose clarividente

Cuando el maestro siente que va morir - los curiosos dicen que “saben”
cuánto tiempo van a durar en este mundo -, viene el momento para comunicar el “pensamiento” (inteligencia, clarividencia) necesario para “manejar
eso” al hijo elegido: esta etapa final de la formación del curioso tiene el sentido de “cambiar la materia de lo negativo a lo positivo”, razón por la cual un
curioso habla de una “transformación de lo negativo a lo positivo”. El comenta que cuando su padre iba a morir, los dos fueron a las doce de la medianoche a un “paraíso”, un “lugar solitario” de los montes. Se encontraron encima
de un cerro, cerraron la vista. Entonces nació una tempestad (vinieron los encantos). Cuando abrieron los ojos, se encontraron ya en el “otro mundo”, al
lado de un cementerio donde había una fiesta: allí todo eran “cosas malignas”,
era Satán con su gente de brujos. Había mujeres desnudas, una “comunión”
canibalística de la carne transformada de una mujer en pez, el “pacto” de los
brujos futuros “con el demonio”. Vieron escenas como las que conocemos de
las pinturas de Hieronymus Bosch, era el infierno con sus tentaciones voluptuosas, que tuvieron lugar dentro del “círculo mágico”. Entretanto, ambos curiosos se hallaron protegidos por otro “círculo”, unidos con los curanderos fallecidos alabando a Dios, con canto y oraciones a nombre de Dios. Los brujos
les llamaron a ambos y quisieron invitarles a participar en su fiesta. Pero ellos
se quedaron. Cuando abrieron los ojos, se encontraron ya otra vez en la cima
del cerro donde nació la tempestad. Ya eran las cuatro de la mañana. Así, la
“prueba salió positiva”, la “prueba” decisiva entre “curandero” o “brujo”.
Cuando llegue el momento de morir, este curioso tiene que hacerlo con su
hijo.
Según otro curioso, él recibió “las siete plantas” por medio de las aberturas de su cuerpo: las orejas, la nariz, los ojos y la boca. Los otros curiosos no
me contaron nada con respecto a su iniciación.
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Contexto
“Para ser clarividente, uno tiene que salir del cuerpo, de materia al espíritu”. Este comentario de un curioso, alude a un tema familiar del chamanismo sudamericano, al “vuelo chamánico” (ver Sullivan, 1988: 409, ss.). Ese
motivo del “vuelo”, lo describe Reichel-Dolmatoff (1988) en su estudio iconográfico para la orfebrería de los Zenúes precolombinos. Por cierto, uno no
puede decir si los dos curiosos “volaron” en cuerpo, o si solamente su almaespíritu (“Dream-Ego”) voló. Otro tema chamánico será el de la “prueba”. Sullivan (1988:399, s.) comenta la profunda importancia durante el aprendizaje
del futuro chamán, en su excelente obra sobre el pensamiento mítico de los
pueblos amerindios, de la manera siguiente:
“The ordeals deconstruct fixed patterns of thought and behavior in order to rearrange the novice’s sense of things. The meaning of reality is questioned and reconfigured because the candidate’s own perceptions are put on
trial. Ordeals serve the goal of attaining a new spiritual state, a new level of encounter with sacred being, or a new quality of spiritual power…They are envisaged as means through which he or she passes into control over the experience of ecstasy and, at the same time, acquires powerful knowledge of the
realms visited during ecstasy”.
Por medio de esta “prueba”, que implica la decisión definitiva del
aprendiz entre curandero o brujo y, como hemos visto antes, el vuelo extático, el aprendiz tiene acceso al gran control, al poder chamánico que se basa en
un conocimiento profundo respecto al mundo oculto. Una “trasformación
totius substantiae” (Durkheim 1960:54) del aprendiz tiene lugar.
Mediante la “prueba positiva”, el “vuelo” y la “trasformación”, el aprendiz tendrá acceso a la “clarividencia”, la cual constituye otro tema chamánico.
Así los Akawayo llaman al verdadero chamán “eneoge”, “el hombre que ve”.
“Ver” está relacionado, en este sentido, con la capacidad de reconocer el mundo oculto de los espíritus que la gente común no puede ver, ni por consiguiente entender (ver Butt-Colson, 1977:43). Además, los Siona (ver Langdon,
1992:53) distinguen a los hombres en tres categorías, según su pensamiento
(inteligencia o bien clarividencia): “apenas un hombre” (la gente común que
supone de unas pocas experiencias con yagé); “el hombre que ya salió de cuerpo” (que ya durante su éxtasis vió las entidades espirituales); “el hombre que
ve”. Ése será el maestro-chamán, quien representa la culminación del pensamiento chamánico, condición para el gran poder de controlar las realidades
ocultas (respecto al “fractal” amerindio de la relación dialéctica de los fenómenos visibles y de la realidad invisible, comparar entre otros los ejemplos
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que dan Baer, 1994:223, ss. de los Matsiguenga de Perú Oriental; Harner,
1972, 134, ss. de los Jívaro; Reichel-Dolmatoff, 1985:II, 194, ss. [el “pensamiento-aluna”] de los Cogui de la Sierra Nevada de Santa Marta).
Es la clarividencia la que facilita al curioso “ver los orines”, esto quiere
decir: diagnosticar las enfermedades por medio de los orines de sus pacientes.
Sin esta capacidad, el curioso no será curioso de ninguna manera, no podrá
ejercer su profesión. Entretanto, es exlcusivamente por medio de la clarividencia que los curiosos pueden ver los agentes patógenos (los espíritus) que
enfermaron a la gente. Exclusivamente debido a este poder, el curioso tiene la
capacidad de comunicarse con la realidad invisible, el mundo mítico de los
encantos (ver el ejemplo que un curioso da en la historia sagrada de cierta laguna encantada).
Hay un curioso quien comenta que durante esta “transformación de lo
negativo a lo positivo”, el “pensamiento” de su padre o de todos los curiosos
de la tradición curanderil de su familia que efectuaron la transformación en
el pasado, - el “pensamiento” de su descendencia entera -, se transfirió a él
mismo. Después, él ya empezó a “trabajar”.
En cuanto al relato de otro curandero (ver arriba), supongo que aquí
encontramos el tema chamánico de “plantas maestras”, o bien “plantas que
enseñan”, como lo describió Luna (1982/83, 1986) en sus estudios sobre el
chamanismo mestizo de la Amazonía peruana. Estas plantas (o bien sus “dueños”), sobre todo plantas con cualidades psicotrópicas como yagé, tendrán un
espíritu muy poderoso que fungen como espíritus ayudantes (o bien guardianes) en la vida futura del chamán. A mi juicio, el hecho no es tan importante, pues en el caso de los curiosos Zenúes no se trata, por lo menos al parecer,
de plantas alucinógenas.
Sueño y visión31
Entretanto, la “clarividencia” curanderil no solamente está relacionada
con los poderes diagnósticos de “mirar los orines”. Los abuelitos tuvieron el
conocimiento de las plantas medicinales, de curar la ceta por medio de una
revelación del mismo Dios. O sea, Dios les dio ese conocimiento para saber
cómo se iba a reprender a ese espíritu “saeta”, y les dio las plantas durante el
sueño. Además, los espíritus guardianes les aparecen a los curiosos en sus sueños, les dan consejo, les ayudan en curaciones, les muestran las plantas que
tienen que aplicar y el lugar dónde crecen les facilitan la búsqueda de objetos
perdidos, les cuentan quién causó un “daño”, quiénes son los “brujos”. Así lo
comenta José Flores Montalbo, a quien ayudan el “maestro divino” Jesús Lo-
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pes y su abuelito fallecido, que ya trabajaba como curioso y le enseñó su “pensamiento”.
Es durante los sueños cuando el espíritu-alma sale del cuerpo y asciende a la región cósmica del cielo. Así, una encanta (“mona”) guió a la cetera
Santa Eustoquia cuando ella estaba gravemente enferma. Esta mona la guió
desde la costa del mar Caribe, Coveñas, por un camino de oro al cielo, donde
todos estaban vestidos como las monjas de Los Vidales. Allí todo era de oro.
Empero, los de arriba la hicieron volver, ya que todavía “no era tiempo”. Al
despertar, ella encontró a sus familiares llorando.
Cuando los curiosos están por salir para el “otro mundo” de los encantos, a fin de comunicarse con ellos, “se encantan”. Una anciana cuenta que un
curioso se había metido en una cueva del cerro Vidales para visitar los encantos. Sin embargo, los espíritus ya habián huído. Si bien en los patios de los curiosos se hallan los así llamados “chamicos” (Datura sp.), no sé si desempeñan
un rol en el curanderismo Zenú comparable a la función importante de alucinógenos en otros chamanismos sudamericanos. Cierta laguna “encantada”
está cubierta de azucenas (Liliaceae), la “flor maravilla de la luna del día” (Venus) que un curioso menciona con frecuencia en sus oraciones. De otra parte, sabemos por la arqueología (frescos de Teotihuacán y algunos códices de
Mesoamérica) que el uso cúltico de “nymphea”, como alucinógenos en las culturas mesoamericanas, es muy probable (ver Embodem, 1982:605, ss.). De todos modos, por el momento esto será especulación hipotética.

EL GRAN PODER DE LOS CURIOSOS
“control”, “dominio”

“…shamanism is a quest for knowledge,
and knowledge of the sort they seek,
is power”.
(Langdon, 1992:42)

Otro “leitmotiv” en el curanderismo Zenú es el “control”: según el pensamiento de los curiosos, el hombre tiene que cuidarse con respecto a los alimentos que consume para evitar enfermarse. Cuando el hombre come mucha
grasa de los cerdos, o toma demasiado alcohol, como siempre lo hacen durante las “borracheras” de las fiestas, entonces tiene que corregir esos “excesos”
mediante una “dieta”, por medio de ayunar: esta dieta hace reducir los efectos
nocivos para el organismo humano. Además, “control” se refiere a la regla de
conducta del curioso de “ser reservado” con respecto a las “cetas” familiares de
su descendencia. Tercero, es por medio del conocimiento del “horario” de las
plantas medicinales del monte, de los ritos y oraciones de la recolección de las
plantas, que el curioso puede manejar, o bien “controlar”, el reino vegetal, el
mundo de los espíritus vigilantes, o bien, a los “dueños” de las plantas. Exclusivamente el curioso sabe la hora en que cada planta individual tiene toda su
“fuerza” o “poder”. Además, apenas él conoce las “cetas” para “preparar” cualquier planta. Ese conocimiento, le facilita los “milagros” de sus curaciones. “Y
para ser curandero, uno tiene que saber eso”, comenta Solangel.
Para ejercer el “gran control”, el curioso necesita la “clarividencia” adquirida en la última fase de su formación. En lo que se refiere al tratamiento
de las enfermedades, él conoce los sistemas clasificatorios, tanto de las enfermedades como de las plantas medicinales, en su variación “calor” y “frío”,
“dulce” y “amargo”, asi también como sus “colores” (amarillo, negro, gris y rojo)32. Estos sistemas clasificatorios, pueden divergir con respecto a las tradiciones familiares, así como también de las relaciones interétnicas del curanderismo (si las hay)33.
Contrariamente a la gente común, el curioso puede manejar los encantos; sea que tenga el poder, por medio de sus “cetas”, de dominar el encanto de
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cierta laguna para que ella le ayude a hacer sus curaciones milagrosas; sea que
conozca los palos aparatosos, y pueda defenderse contra ellos por medio de
ritos y oraciones secretas. A los espíritus vigilantes de las plantas poderosas del
monte, al “otro mundo” de los encantos, que particularmente reinan durante
las “horas malas”, él las domina por medio de sus “cetas” chamánicas.
Al contrario de “Julano de tal”, el curioso sabe protegerse contra el
“viento” y los “daños”: sus “seguranzas” consisten en sus “cetas”, ese conocimiento particular, en mayor parte heredado. Raúl Mejía siempre lleva tres
“corales” (semillitas rojas del “cantagallo”) “preparados” que le garantizan que
ni el mal ni el espíritu maligno entren a su cuerpo. En su bolso, carga un trocito de metal (“ácido úrico” o bien “alzobe”) “para que nadie me eche daño y
para estar preparado contra los espíritus malignos de alguien que me quiere
matar”, como él comenta. Solangel tiene una botella que contiene la “contra”
para los daños de otros curanderos, su planta y arma más poderosa a la que
debe todo, toda su vida. José Flores Montalbo conoce la “oración de tres divina persona y yo somos cuatro”, que le protege durante sus viajes. Mediante su
conocimiento del procedimiento de los “daños”, los curiosos pueden diagnosticarlos y, por regla, controlarlos, “contrarrestrar los poderes de otros curanderos cuando ellos quieren hacer mal”. Por la misma razón, ellos mismos a veces son temidos por sus compañeros, ya que es por ese conocimiento “mágico” que ellos pueden curar y, al mismo tiempo, hacer hechicería.
Es ese conocimiento, o bien ese pensamiento particular, el que concede
al curioso Zenú el gran control, el dominio “para manejar las fuerzas cósmicas” (Langdon, 1992:52, con respecto al chamán de los Siona).

LA “DIETA” DEL CURIOSO
“Ser virgen” y la “mano caliente”

Cuando el curioso quiere ponerse en comunicación con el mundo espiritual (consultando a sus espíritus auxiliares y guardianes, visitando los encantos, cortando o bien preparando las plantas, haciendo sus curaciones), él
debe “ser virgen” (Solangel), “ser santificado” (Mejía). Tampoco uno puede
cortar las plantas poderosas del monte “con la mano caliente”. Esto quiere decir que, por ejemplo, los días de la recolección de las “medicinas” el curioso
debe guardar la “dieta”: ayunar, no tener relaciones sexuales, ni tener malos
pensamientos ni decir malas palabras (maldiciones). Especialmente en los
tiempos de cuaresma (Los siete viernes de cuaresma, la semana santa, el viernes santo), cuando los curiosos recolectan sus plantas medicinales, las preparan para guardarlas un año, preparan sus contras y entran en comunicación
con los santuarios de la misma naturaleza, ellos tienen que hacer muchos “sacrifícios”. Como ‘sacrifício’, no solamente les valen sus prescripciones dietéticas, sino también sus “oraciones”, como por ejemplo la “oración de todos los
sacrificios que tenemos que hacer para ser curanderos”. Por esta razón, el curioso va a los “lugares vírgenes” y solitarios, se concentra y mira al cielo haciendo sus ritos secretos. Esta oración sirve para prepararse, a fin de visitar los
“templos ocultos” (cerros, cuevas, lagunas) y “desarrollar la inteligencia o clarividencia”.
Contexto
La abstinencia sexual y el ayunar forman “topoi” bien conocidos de la
literatura etnográfica en torno al chamanismo sudamericano. La antropóloga
alemana Gebhart-Sayer (1987:184, ss.) formuló la hipótesis de que esa dieta
tendría como objetivo “asimilarse la persona humana al mundo vegetal”, de
ponerse “igual” el chamán a las plantas “frugales”, “asexuales”. Sin embargo,
hay que tener en cuenta, en este respecto, lo que dice Langdon (1992:57,s.) de
los Siona: cuando el chamán visita a la dueña del yagé durante su viaje extático, ella lo “adopta” como su “hijo”, ya que ella es la madre-jaguar de todos
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los chamanes. Más tarde, las mujeres-jaguares le nombran como “marido”. O
sea, que aquí tratamos un aspecto muy fundamental que se refiere a las relaciones íntimas entre el chamán y sus espíritus guardianes auxiliares, un aspecto que Reichel-Dolmatoff (1986) ha analizado con profundidad en sus obras
maestras sobre el chamanismo de los Desana: las actividades sexuales, inmediatamente antes de visitar el mundo encantado, hacen “rabiar” a los encantos, los encantos se ponen “celosos” y “furiosos”. A mi juicio, esto quiere, decir según el pensamiento amerindio, que los indígenas se imaginan, o sea
construyen, la relación entre el chamán y sus espíritus “aliados” según el modelo social de relaciones interhumanas. Así, los jaibanaes de los Emberá conciben y nombran a sus espíritus guardianes/ayudantes (“jais”) como “familiares” (ver Pardo, 1987). Según las circunstancias, tanto en el caso de “adoptación” como “hijo”, o de encontrarse con sus mujeres espirituales (comparable
a un “matrimonio” entre el chamán y los seres espirituales), estará claro que
el hombre no puede venir “ensuciado” de “otra” mujer (su mujer humana de
este mundo). Es decir, él debe venir “santificado”, purificado.
Sin embargo, “ser virgen” también incluye otros aspectos: el hombre
“ensuciado”, o de mujer o de ciertos alimentos, puede atraer espíritus malévolos (como los de la ceiba lupuna). Es porque los espíritus, con frecuencia se
alimentan del “olor”.
No se puede cortar las plantas “con la mano caliente”: dentro del sistema de calor y frío, el concepto de “espíritu”, o bien fuerza vital, la sexualidad
contiene algo de “calor”. Cuando el hombre visita al mundo de los encantos,
corre el riesgo de perder su equilibrio entre calor y frío debido al encuentro
con los espíritus. O, en las palabras de Franz Faust (1996:141): “Quien se dirige hacia allá, necesita un nivel de fuerza vital bien equilibrado”.
Los espíritus auxiliares
Los espíritus ayudantes son “iluminados por Dios”. Por medio de ciertas oraciones, ofrecen un servício completo, “guiados por Dios mismo”
(Reyes).
Como espíritu auxiliar de Solangel Reyes, funge por ejemplo “Pielroja”,
un “sabio antiguo de la frontera de México”. La estatua de este espíritu que se
encuentra en el santuario de Reyes lleva una corona de plumas en su cabeza.
Recuerda a una imitación de los Sioux norteamericanos y tiene la misma imagen de los “indios Pielroja” que se ve en los paquetes de la marca tabacalera
colombiana del mismo nombre. Otro “aliado espiritual” es el espíritu guardián (vigilante) o, como lo llama también el curioso, “ángel”, de una laguna
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encantada, un encanto con la figura de un “ciempiés de oro”, que hace los milagros de la curación de enfermos graves. También le asisten los santos, como
Santo Domingo Vidal y Don Gregorio Hernández34. Además, él imagina los
así llamados “amines” como espíritus ayudantes. Contrariamente, la gente común dice que esos “animalitos” serán “cosas malignas” que uno tiene que “alimentar” con pequeñas moneditas, para que traigan trabajo, mujeres y plata a
su dueño. Sin embargo, esa misma plata se le escapa entre los dedos al dueño,
y las relaciones sexuales con las mujeres no dan descendencia35. Aparte de eso,
Solangel cuenta con ciertos “animalitos misteriosos muy pequeños”36, como
el puercoespín37, la “pata de chumulet” (?) con las “lágrimas de San Pedro”
(Coix lacryma-Jobi L., Gramineae)38, el “coral amarillo” (?) y el “colmillo del
mapurito” (Conepatus)39, que combate parálisis, desmayo y susto. Como espíritus auxiliares del reino vegetal, le ayudan la “flor maravilla”: ella abre sus
flores amarillas con los rayos del Sol Dios. Por otra parte, la “flor de la tierra”,
un hongo que crece en lugares donde cortaron ciertos árboles cuando empieza el verano, sirve para desarrollar la inteligencia. “ñame tunga” sirve para la
curación de enfermedades de la mente. Supongo que los curiosos reciben
ciertas plantas muy importantes que les ayudan en su ocupación durante la
iniciación por medio de las aberturas del cuerpo (nariz, boca, orejas). Esta información me fue suministrada por otro curioso.
Los espíritus ayudantes del curioso José Flores Montalbo, constituyen
los santos “San Simón de Ayuda”, “Jesús Lopes Bendito” y “su adorada Juanita Poderosa”. Jesús Lopes es el “maestro divino”, el “jefe natural de las medicinas”. Pero oigamos como José Flores Montalbo mismo cuenta la historia de su
“maestro”:
“Jesús Lopes fue un jóvenes que no había pecado. Lo encontramo en una historia. Él vivía en la montañas donde estaba la casa blanca. Entonce cuando él
murió en la montaña la familias lo enterraron en el medio de la montaña porque no había cementerio y es como él no había pecados, él era un santos. Después le hicieron una bóvedas, y le hicieron una casa dentro del medio de la
montaña, los familiares. Jesús Lopes y Juanita Poderosa son los dos apóstoles
que nosotros adoramos en toda la creencia y en toda la fés. Entonces él era un
jóvenes que nunca había pecado, fue sagrado y por eso es que el que cree en él
lo ayuda, y le advierte las cosas y lo dirige en el pensamiento las cosas que se
puede hacer o que no. Así es que esto fueron lo recuerdo de Jesús Lopes Benditos y su adorada Juanita Poderosa. Son los imágenes que ayudan a uno, son
las imágenes que dan entendimientos y quitan el mal y entren el bien. Y él es
el maestro de la planta, él da instrucciones a las plantas, los poderes sagrado a
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las cosas que se han mal contaminada, él dirige como buen maestro Jesús Lopes Benditos.”

En mi juício, Jesús Lopes y Juanita Poderosa, corresponden a Jesucristo y la Virgen María que el curioso transforma en santos campesinos indígenas. Ese espíritu guardián, que José Flores heredó de su abuelito curioso fallecido, contesta a él cuando dirige sus oraciones al “santo”: entonces baja la voz
de él (del cielo) como si fuera el mismo Dios. José Lopes le aparece en sus sueños y le da consejos en todas las decisiones de su vida. Cuando yo, por ejemplo, había invitado a José a visitarme en mi casa arrendada en Tolú, él tenía
que preguntar antes a su espíritu guardián si podía ir.
El espíritu ayudante de Raúl Mejía es el “majestrán de las plantas”: este
le permite cortar las plantas. A todos los curiosos, les ayudan los espíritus de
sus padres y abuelos muertos que fueron curiosos. Los curanderos buscan entrar en comunicación con sus curiosos familiares fallecidos, por medio de invocaciones, o bien en sus sueños.
Las parafernalias
Todos los curiosos cuentan con parafernalias, que les sirven en la curación de los enfermos. Así, Solangel Reyes posee una casa propia, un “templo”
para las consultas, que se encuentra al lado de su domicílio en Chuzo. Después de la sala de entrar, uno llega al consultorio propio. Dentro de este cuarto, “lleno de ángeles”, hay una televisora muy vieja que ya no funciona y ahora funge como su “santuario”. En este altar, se encuentran tanto imágenes de
sus espíritus ayudantes, o guardianes, como una representación simbólica de
la cosmovisión Zenú: dos astros fabricados de papel satinado, uno de color de
oro, otro de color rojo brillante y resplandeciente, están fijados en la pared de
arriba de la “mesa”. Simbolizan los astros personales del curioso, o valen como transformaciones de la fuerza espíritual de los “mohanes” (curiosos) fallecidos, del padre y abuelo, o sea que representan a los Dioses Sol, Luna, Luna del Día (¿Venus?). La mesa siempre está adornada con flores bellas.
En la mesa hay una foto de su padre, además del santo “San Gregorio
Hernández”. También se encuentra allí la estatua de otro espíritu aliado llamado “Pielroja”: sus manos tendidas fungen como “bandeja” para las ofrendas que los “seguidores que tienen fe a mí” deponen allí (así, por ejemplo, dólares y bolívares venezolanos) “en honor de ese sabio”. Él dice que estas ofrendas ya se convirtieron en “reliquias” y “cosas sagradas muy personales” pertenecientes a Pielroja. Es por medio de estos regalos que se consiguen curacio-
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nes, negocios y buena suerte, tanto para el curioso como para los pacientes, ya
que “Pielroja abre las puertas”. Resulta que una postal de la “torre china” del
“jardín inglés” de Munich que yo había regalado a Reyes, ¡el otro día estaba en
las manos de Pielroja! En este altar, se encuentra también su “contra”, a la que
debe todo su poder, como él explica. Lo protege contra tragos preparados de
otros curiosos que le podrían envidiar por éxitos en su trabajo.
“Cortar las plantas” - “fuerza” y “poder” de las plantas
Las “cetas” de los curiosos les permiten controlar y dominar el mundo
espiritual de las plantas: son exclusivamente los curiosos quienes saben el “horario” de cada planta, la hora de cortar, cuándo el “dueño” concede su planta,
cuándo la planta concentra todo su poder. Sin embargo, uno tiene que consagrar (“preparar”) las plantas por medio de secretos (oraciones y ritos) o bien,
como ellos dicen a veces, “bendecirlas”. Mientras toda persona común puede
coleccionar las plantas “caseras”, estiman el cortar las plantas de los montes
como acción peligrosa. El curioso Raúl Mejia explica:
“Y en esa hora que uno lo va a agarrar todos los espíritus también están rodeados a no dejarla salir y uno tiene que reprender todos esos espíritus por
medio de la oración que uno le pone”.

Para evitar correr el riesgo que los espíritus de las plantas le “matan” al
curioso, él debe ir “preparado”, “muy santificado” (Mejía) a los montes: “ser
virgen” es la frase con la cual comenta Reyes esa condición necesaria del curioso. En este complejo de ideas, también hablan de que al curioso no le está
permitido acercarse al poder de las plantas “con la mano caliente”: él tiene que
“dietar”, cortarlas “en ayuno”; no puede tener relaciones sexuales ese día. Como las plantas son consideradas como “seres vivos”, uno tiene que “ofrecerles”
un “sacrifício” en forma de una oración, como explica Reyes. Además, hay
plantas que son tan poderosas que uno tiene que observar un proceder muy
ritualizado y elaborado: cuando el curioso corta, por ejemplo, “la hoja de
viento” (que se llama también la ceta, y que al mismo tiempo cura la ceta) va
a las doce de mediodía, una “hora mala” en la que dominan los encantos, para el monte y le prende una vela a la planta. Le reza una oración y pide licencia al espíritu, o bien al “dueño” de la planta, para que le permita al curioso
cortarla. Cuando la “planta” le contesta que sí - el curioso “oye” la “voz” del espíritu” - regresa a la “hora mala” de las seis de la tarde para quitarle un pedacito de su raíz, tallo u hojas. Cuando José Flores Montalbo le hace entender a
la planta (a su “espíritu”, a su “dueño”), por medio de sus oraciones, que en
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realidad no son sus voces (rezos) ni sus propias manos las que rezan o cogen
la planta, sino las voces o manos de sus espíritus ayudantes, José Lopes Bendito y Juanita Poderosa, en mi interpretación, se trataría tal vez de una “comedia inocente” (“Unschuldskomödie”) en el sentido de Karl Meuli (1946): suponiendo que las plantas son seres vivos a los cuales uno tiene que hacerles
sacrifícios en forma de una oración (ver arriba), entonces ese “coger” tendría
el significado profundo de una intromisión, o sea transgresión (“Eingriff ”) en
el cosmos, acción comparable tal vez al matar la presa de la cacería, o bien víctima en los rituales de sacrifícios; por consiguiente, “culpa” (“Verschuldung”)
del hombre (ver Goetz 1933). El culpable/causador de esta acción “sangrienta” (el cortar las plantas) le transfiere, por medio de las invocaciones, la culpa
a sus espíritus ayudantes/ guardianes, José Lopez Bendito o Juanita Poderosa
- según la teoría de Stephen Tambiah, el “poder de las palabras mágicas” consiste en que su declaración/ enunciación ya implica hacer efectiva la acción(compare al “acto performativo” de las palabras mágicas; Tambiah, 1968,
1987). Esto garantiza que el curioso se previene de la “venganza” del espíritu,
o dueño espiritual de la planta en cuestión40. Por medio de sus palabras sagradas, se efectúa una identificación de las voces y manos del curandero con
las voces y manos de sus espíritus ayudantes; así que, en realidad - mejor dicho, en el pensamiento propio de José Flores Montalbo -, son sus espíritus auxiliares o guardianes los que realizan las acciones sagradas, garantizando de
este modo la bendición de las plantas (él usa frases similares en el tratamiento de los enfermos, la curación).
Los curiosos utilizan palabras distintas para la recolección de las plantas medicinales (dañadoras) de los montes: algunos hablan de “recoleccionar”,
o bien “cortar” las plantas; otros, de “agarrar”, “arrancar” o “coger”. Según mi
entendimiento, estas últimas frases aluden a un pensamiento “mágico” del dominio forzoso, muy activo, del reino vegetal y sus espíritus (encantos, o bien
“dueños” de las plantas). De vez en cuando, el curioso tiene que “robar” ciertas plantas “invisibles” para tener un adelanto en el combate contra la hechicería. Con respecto a los “purgantes”, el modo de cortarlos define su método
de operación: si el curioso los arranca “para arriba”, tienen un efecto “vomitivo”; si, al contrario, los corta “para abajo”, expulsan el mal “para abajo” (dan
diarrea), como muestra el ejemplo de la “bajagua”.
De importancia primordial en este complejo del curanderismo Zenú,
es el conocimiento de “los poderes de la luna”. Con la luna nueva, uno no puede cortar ninguna clase de plantas, porque en este tiempo las plantas se encuentran “sin fuerza”, están “vidriosas”: “La luna le pone correr agua por todo
el cuerpo, y si uno corta una planta, le cae polilla bastante, se le pudre”. (Me-
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jía) “Todo está débil, es como un momento de descanso”. (Flores) Así, comentan que el tiempo más propicio para cortarlas es la “luna menguante” (llaman
también “menguante” a la luna llena). Con respecto a los tiempos del año,
prefieren los siete viernes de la cuaresma, el viernes santo a las doce del mediodía, y la semana santa. En este tiempo recolectan, preparan y guardan sus
“medicinas”, que sirven para un año. Además, exclusivamente durante la semana santa el curioso puede traer ciertas plantas muy poderosas del monte,
como por ejemplo el “gigantón morado”, a su “cultivo” (jardín medicinal),
cortándolas y plantándolas con el “círculo mágico”, usando ciertas invocaciones secretas. Hay que hacer hincapié en que, durante la semana santa, siempre domina la luna llena.
Al parecer, hay diferentes ideas religiosas con respecto al origen del poder de las plantas. A mi pregunta: “¿Qué les da fuerza a las plantas?” me dieron respuestas distintas. En contraste al curioso Raúl Mejía, los Reyes afirman
que es el “astro de los ángeles”, “nuestro abuelo”, el Sol Dios al que “antes” los
Zenúes veneraban como Dios Ninha41. Solangel me lo explicó de la manera,
siguiente: cuando uno pinta un carro, se necesita el sol. De la misma manera
el sol da “toda la energía, la fuerza, la esencia de la planta”. Por consiguiente,
cortar las plantas en la “época de lluvia, de sombras” (durante el invierno) - a
los “espíritus malignos” (encantos y espíritus de personas que murieron una
“muerte mala”) también llaman “sombras”- sería imposible. Por lo menos, las
plantas solares y calientes deben ser cortadas a mediodía: a esta hora acumulan todo el poder “positivo” del sol. En cambio, las “ceteras” trabajan “con la
luna”, o bien las plantas lunares, las cuales cortan a las seis de la tarde (en las
horas lunares). Además, la luna del día (Venus), venerada como diosa Uhrira
por los antiguos, tiene su hora y planta: cuando la azucena florece a las cinco
de la mañana, tiene todo su poder.
Resulta que las oraciones de los curiosos, para cortar y preparar las
plantas, se dirigen a distintos “dueños” espirituales de la vegetación: Reyes reza al “astro divino” Sol y a la “estrella matutina” (Venus); Mejía, al “majestrán
de las plantas”, a “Dios”, la “Virgen María” y la “Madre Naturaleza”; José Flores Montalbo, a “Jesús Lopes Bendito” y “Juanita Poderosa” (los entiende como apóstoles, como Jesucristo, o como la Virgen María); “Santa”, a San Cipriano. Al parecer, estas diferencias del pensamiento resultan venir de otros
pueblos indoamericanos, ya sean de tradiciones familiares distintas del curanderismo, o de procesos de ‘sincretismo’ religioso (o sea de posibles relaciones
interétnicas entre los curanderos Zenú y chamanes).
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El poder de las plantas
Según el sistema etnobotánico del curioso Solangel Reyes, hay plantas
lunares y plantas solares: él tiene que cortar las plantas lunares en la hora lunar, desde las seis de la tarde en adelante. Al contrario, colecta las plantas solares a las doce de mediodía, cuando tienen todo el poder positivo, todas las
fuerzas de los rayos del Sol Dios. Parece que esta clasificación etnobotánica,
depende del aspecto físico de la figura de las hojas de las plantas y del lugar de
su crecimiento: estas circunstancias determinan el sexo de las plantas y su
“temperamento”. Mientras que las plantas lunares muestran hojas redondas,
se encuentran en sitios de agua viva, son frescas y “hembra”, las plantas solares tienen hojas acuminadas, crecen en lugares rocosos, sobre todo en los cerros que constituyen lugares expuestos al sol, son calientes y “macho”. Según
las informaciones que obtuve de Don Reyes, las ceteras trabajan sobre todo
con plantas lunares y los curiosos con plantas solares.
José Flores Montalbo distingue entre plantas que uno tiene que coger
“con el rayo del sol” y plantas que coge “con el rayo de la luna”. A las seis de la
tarde y a las doce de medianoche, él recolecta las “plantas invisibles” - el curioso tiene que robarlas, las “roba” sin mirarlas, o sea, las coge “de atrás”-. Ese
método de robar, es “para uno tener un adelanto”, para combatir la hechicería, para curar las personas que están con viro” (sufren de la ceta). Plantas robadas, cogidas con el rayo de la luna, serían, por ejemplo, la “guajira chocoana” y la “tigrona”: ambas combaten los daños. Con el rayo del sol, sin embargo, coge las “plantas claras” y “amplias”. El “cabece negro”, por ejemplo, es una
“planta muy sagrada, porque ella combate todo lo que es espíritu maligno”.
Además, este curioso clasifica las plantas medicinales entre “plantas débiles” y
“plantas fuertes, activas”. Mientras plantas débiles, como por ejemplo la “albahaca”, son plantas típicas de la medicina casera, las plantas activas y sagradas,
como “malambo”, “cabece negro”, “solita”, “caspín”, o “la hoja del chimpín”, que
todas pertenecen a los “montes”, “trabajan solo”. Como los otros curanderos
Zenúes, José Flores Montalbo recolecta y “prepara” las plantas medicinales los
Siete Viernes de Cuaresma, sobre todo a las doce del mediodía, ya que entonces “guardan la misma fortaleza durante un año”. En la semana santa, todas las
plantas, todas las cosas, son sagradas. Hay que añadir que, durante la semana
santa, la luna tiene todo su poder, ya que en este tiempo siempre domina la
fase de la “luna llena”.
Para el curioso Raúl Mejía Hernández, proveniente de Tuchín, el Sol no
juega ningún poder con las plantas. En contraste con el comentario de Solangel Reyes, Raúl dice que por, regla general, y aparte del Viernes Santo, no co-
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ge plantas a las doce de mediodía. Aún si el día está con temperatura alta, no
la puede coger ninguno, porque a esta hora esa planta es muy “furiosa y puede matar a uno mismo”. Sin embargo, si la temperatura está baja, se la puede
coger. En esa hora mala, todos los espíritus también están rodeados para no
dejarla salir, y uno tiene que reprender todos esos espíritus por medio de la
oración que uno le pone. Aún cuando necesite urgentemente la planta, tiene
que velarla primero antes de arrancarla, o bien regarla con agua bendita. Tampoco puede cogerla de noche, y si la coge, uno tiene que saludarla como a un
humano y pedirle permiso a la Madre Naturaleza para poder arrancar un ramo de cualquier planta de noche. Cuenta también de los poderes de la luna
sobre la “Madre Naturaleza”.
Pensamiento del curioso Solangel Reyes
plantas solares

plantas lunares

hora de recolección: hora solar
(a las 12 del mediodía)

hora de recolección: hora lunar
(de las seis de la tarde en adelante)

hojas acuminadas

hojas redondas

lugares: cerros, lugares rocosos
(expuestos a los rayos del Sol Dios)

lugares: “agua viva”
(al margen de los ríos, a la orilla de
ciénagas y lagunas)

sexo: macho

sexo: hembra

temperamento: caliente

temperamento: fresco

plantas de los curiosos

plantas de las ceteras

poder de las plantas:
“Astro Divino” (Sol Dios)

poder: Luna
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Pensamiento del curioso José Flores Montalbo
plantas “con el rayo del sol”

plantas “con el rayo de la luna”

plantas “claras, amplias”

plantas “invisibles”

hora de recolectar: a toda hora del día
los Siete Viernes de Cuaresma, durante
la semana santa

hora de recolectar: de noche (a las seis
de la tarde, a las doce de medianoche)
los Siete Viernes de Cuaresma,
durante la semana santa

método de recolectar:

“robar”, “sin mirarla”;
“para tener un adelanto para combatir
la hechicería”

sirve: “combate todo lo que es
espíritu maligno”

sirve: “para combatir la hechicería”

plantas “fuertes, activas”

plantas “débiles”

“trabaja sola”

plantas caseras

alto grado de “espíritu” (p.e. amargo, “fuerte”)

“débil”

Pensamiento del curioso Raúl Mejía
poder de las plantas: Luna, Madre Naturaleza,
Dios, Virgen María, “Majestrán de las plantas”
hora de recolección: durante el día (de ninguna
manera a las doce de mediodía: las plantas se ponen “furiosas”; si uno las coge durante la noche,
uno tiene que saludarlas como un humano y pedir permiso a la Madre Naturaleza)
tiempo de recolección: Los Siete Viernes de Cuaresma, Viernes Santo, Semana Santa

El Sol no juega ningún
poder
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El médico picaduras de culebra, Concepcíon Barragán, con su botella de ron ñeque que contiene la “contra”.

106 Josef Drexler

La mesa del curioso Don Solangel.

Cortando las plantas medicinales: el curioso José Flores Montalbo.
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En el cultivo del médico picaduras de culebra, Miguel Ramos Villalba.
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El curioso Raúl Mejía Hernández con su “contra”: antes de combatir brujería
(daños), él se protege tomando un trago de la botella que contiene a “Cecilia la
Ciega”, una culebra de la ciénaga que vive “oculta” en la tierra.

MATERIA BOTÁNICA
Los poderes de las plantas42

A continuación, presento un resumen de algunas plantas medicinales
que utilizan los curiosos. Quiero hacer hincapié en el hecho de que, por el
momento, no puedo dar los nombres científicos de las plantas en cuestión. En
mi opinión, los antropólogos tienen que proteger el conocimiento colectivo
de los pueblos indígenas, ya que es la propiedad intelectual de los indígenas
hasta que ellos mismos hayan obtenido, ya sea las patentes o el pago, para evitar de esta manera el “robo”, el aprovechamiento o el uso comercial de sus medicinas por parte de “los blancos” (sean consorcios euroamericanos o nacionales). Con esta decisión bien deliberada, me refiero a la resolución de la “Organización Indígena de Antioquia” (vea OIA, 1996), y a los comentarios críticos del etnobiólogo Darrell Posey (1990) sobre los derechos intelectuales colectivos de las comunidades locales, concernientes a sus recursos y conocimientos tradicionales.
La singa mochila sirve para la inflamación de la vagina y para curar enfermedades de los riñones. Se prepara con panela, preparan el tallo hervido
(para bebida). Si se echa demasiado tallo al cocido, puede causar trastornos en
los órganos sexuales. Se consigue esa planta cerca de lagunas, arroyos y en lugares húmedos.
Sígame sirve para curar hemorragia (en bebida), el tallo debe ser hervido con agua. Un tallo y dos Padrenuestros, a nombre de una persona, sirven
para que regrese a la casa. Tres tallos y dos Padrenuestros sirven para alejar a
las personas. Uno tiene que llevar los tallos de Sígame al cementerio. Allí, el
curandero “sopla” los tallos reducidos a polvo hacia una esquina del camposanto.
El gigantón morado (Datura sp.) tiene tres poderes: La flor sirve para
curar personas que sufren de asma. El enfermo tiene que fumar la flor secada.
Si se trata de un niño, uno coge el humo y se lo echa a él. Las hojas sirven para calmar el fastidio “del alma”, tratar depresiones y para “calmar” a ciertas
personas. Uno seca las hojas, las prende y pone a la persona afectada a fumar
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como un tabaco. El baño sirve contra espasmos. Además, el gigantón morado
tiene un poder “mágico”: utilizando el nombre de la persona, una oración y el
“círculo mágico”, uno arranca un tallo para conseguir que una persona se aleje. Para este fin, hay también otro procedimiento “mágico”: cuando uno tiene
un mal vecino, uno siembra esta mata con cinco centavos abajo del pié, a
nombre de la persona rezando un padrenuestro. A medida que va creciendo
la mata, se va alejando la persona también. En contraste con el gigantón morado, el “gigantón blanco” no tiene ningún poder.
Baños de cudilla sirven para curar los niños enfermos de mal de ojo,
cuando una persona les hace daño con su “energía”, con su “vista fuerte, mala”.
Juan de la verdad (millo de perro) sirve para baños de los niños y personas cuando son atormentados por “visiones malignas”, o sea, es una enfermedad que llaman ceta y que los médicos no conocen. Para esto se usa los tallos
en baños. Para tener mejor suerte en los juegos de azares, se lleva los tallos en
los bolsillos. Para los juegos (de barajas, para pelear gallo fino), se corta los
viernes santos a las doce del día. Para esto, también se saca la raíz mayor el
viernes santo a las doce del día.
Pito real (último real) tiene tres poderes: Uno tiene que hervir veintiún
hojas en agua, la toma sirve para curar el estómago inflamado, para los nervios y para la mujeres después de alumbrar.
Higuerreta “saca el frío de descomposturas”. Ese frío “hace rabiar al enfermo”. La hoja se pone en la candela y se amarra en la parte fracturada. Para
curar la varicela, se hierve y se da por toma (tres tomas por día). Además, la
higuerreta “compone” personas de “mente desordenada”: para esto, uno tiene
que hervir esta planta, pero no con toda clase de agua, sino se va a los árboles
grandes que almacenan agua allí (¿ceiba, bonga?). Con esa agua, se hierve y
llega el sentido a su puesto.
El bejuco San Juan sirve para hacer una maldad de un compañero a
otro. Cuando uno quiere ‘disloquearle’ la mente a una persona, se lleva este
bejuco “con el nombre de la persona” delante de la iglesia, después detrás de
un cementerio y se entierra en la cruz de un camino. Con esto, esa persona olvida todo (también sus oraciones y secretos).
Corta Alonso (bejuquillo) sirve para curar la vista y los “órganos de la
nariz”: se saca la raíz, se raya, y se le echa una miguita de agua y limón, después salen gotas. Corta Alonso es una planta tan poderosa que uno apenas la
toma, siente un “amargo” en la garganta. Allí toma uno el poder de esta planta. Con la raíz y el cogollo de este bejuco, uno puede hacer volver a una persona que se fue de su casa y no piensa en regresar. Para esto, se va uno a las
doce en punto a la mata, y cuando ella florezca le agarra su flor, entonces la
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mata ya contiene una riqueza que es diabólica, ya está el espíritu maligno andando.
Mano de Dios sirve para contrarrestrar los poderes de otros curanderos
cuando ellos quieren hacer daño. Sirve cuando una persona “sabia de secretos” viene a jugar con uno. Con este palo, se puede uno defender muy fácilmente. Para curar a los niños que tengan problemas de comportamiento, se
cogen tres tallos el viernes santo, se los santigua y se les reza un Padrenuestro.
Mano de Jesucristo cura la fiebre alta con baños. Para esto, se hierve la
planta.
Guacavó (cule pollo) sirve para curar el veneno de la culebra. Uno tiene
que hervir y machacar la hoja y ponerla en la picadura. La hoja saca el veneno en seguida. Además, el guacavó sirve para curar “nacidos en el cuerpo” (forúnculos).
Muñeco (del sexo “macho”) combate dolor de muela: se preparan siete
tallos, se hierven y se coge “buche”. Se hacen buches.
Salbia de monte sirve para curar los principios de tuberculosis: se hierve y se toma tres veces por día. También sirve para curar paludismo. Por regla
general, los curanderos emplean la planta junto con el anamú.
Peralejo saca gases del estómago. Se prepara de la siguiente forma: se
cogen tres hojas y se machacan para sacar tres gotas, y las tres gotas se toman.
Poleo alcanforado se utiliza en baños para curar resfriados.
El “hollejo” (la concha) del guayabo (árbol) se utiliza para hacer daños,
preparado con otras plantas y animales (sapo, culebra). La concha con panela y leche sirve como vitamina.
Hierva mora con ñeque expulsa la amibiasis. Los curanderos mencionan otra planta, también llamada hierva mora, que al parecer constituye otra
especie diferente: Esa la emplean para dolores de cabeza, “dolor en el cerebro”,
dolores de la espalda y molestias del estómago. De la planta sacan “curarina”,
que hoy en día ya llega procesada a la farmacia.
Balsamina cura la amibiasis. El tratamiento dura apróximadamente un
mes.
Chupa “saca” el veneno de la culebra. Además, sirve para curar llagas
infecciosas del “mal ponzoñoso” (culebras venenosas, ciempiés, arañas). La
chupa echa abajo una “batata”. Esa batata se raya para sacar el almidón, y con
ese almidón, con ron ñeque y limón se cura la infección. Como el curioso
“Santa” subraya, esa planta tiene el aspecto físico, la forma igual que una culebra, una mapaná.
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Malba sirve para curar el mal parto y para bañar a los niños, para que
les de el color (¿calor?) natural. Para esto, se prepara con leche y se usa en
baño.
Cruzao utilizan para curar daños “cuando le pusieron secreto en la cabeza, una magia a la persona”. Cogen los tallos y los meten debajo del colchón,
o bien en la esquina donde está el enfermo. Rezan un Padrenuestro.
Guayabo montañero sirve para curar a una persona que tome alcohol y
le haga daño. Uno coge la fruta de este palo, echa una guayabita de un sabor
muy agradable. Se envasa, se le echa azúcar y se deja, se entierra en la tierra y,
al término de siete días, se saca y se le da ese jugo para que le “componga” el
estómago.
La cariaca, “más poderosa en la vida”, sirve contra daños: para una “enfermedad supuesta” se coge la raíz. Y esto se hace con una vela prendida, hay
que velarla primero para después agarrarla. Los ramos que quedan ya hervidos, se untan en la parte donde se encuentra el dolor, se encuentra la enfermedad, y eso hace expulsar el daño (p.e. “pipón”). Para una fiebre alta, se coge la hoja, se machaca y se saca una gota. Tres tallos sirven para conquistar el
amor si uno, al cogerlos, menciona el nombre de la persona. Por otra parte, el
palito de la misma planta cura infecciones.
El ovejoncito “quema grasa” cuando una persona está demasiado gorda.
Cruceto blanco sirve para curar picaduras de culebra, ciempiés y araña.
Para esto, se raya el palo y se pone en la picadura con ron. Se le echa ron, y se
le dan tomas con ron al picado de culebra. Sirve también para una persona
que le hayan hecho maleficio. La “contra” constituye un trago amargo.
Para poder cortar la raíz o el tallo de la hoja de viento (también llamada ceta como la enfermedad o el espíritu saeta), el curandero tiene que colocar una vela prendida a las doce del día (una “hora mala”) y pedirle un ramo
a la planta. Raúl Mejía, subraya que la hoja de viento es una mata muy poderosa:
“Este es una planta que no sé si será el espíritu maligno o será su poder. Este
es una planta, cuando uno viene a buscar esta raíz o este ramo, oye una voz:
¿para qué quieres mi poder? Entonces yo le contesto: yo necesito para curar tal
enfermedad. No me explico si esto será el poder de Dios, será el poder del Espíritu maligno. Esto yo no sé que pasará: cuando uno llega - ¿un milagro de
Dios? no sé - se presentan unos remolinos así, porque esto cuando está uno
sólo así unos vientos bastante que se presentan.”
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Sólamente después de “velar” la planta a mediodía, el curandero tiene
el permiso de cortar la planta a las seis de la tarde (otra “hora mala”).
Mientras un baño de las hojas de esta planta sirve para curar la fiebre,
la raíz rayada combate el mal de ojo y el “viento ceta”. Para esto, se frota el
cuerpo del enfermo con la “esencia” de la hoja del viento con agua.
Para curar la hemorragia, se coge la hoja de la sangrinaria, se frota, se
reduce a polvo y se echa en la parte donde esté la sangre suelta, y en seguida
para.
Las hojas hervidas de la Santa María, en baño medicinal, sirven para
combatir “mal enfermedad”. Los curiosos también utilizan la planta para “cerrar”, o bien “asegurar” las personas. En casos de “mal de ojo”, se hace una cruz
y se baña al niño. Cuando el niño reacciona, ya cambia sus poderes, lo que
quiere decir que el tratamiento ha tenido éxito. Según el curioso José Flores
Montalbo, la Santa María es una planta más sagrada que otras, como la Santa María Virgen es sagrada.
Cenicero de monte sirve para baños del viento maligno (ceta), “porque
este combate el viento maligno”.
Cabece negro (guanacona, tíotío) es una planta muy “fuerte” que trabaja sola. El cabece negro, en baño medicinal, es para el niño que tenga afición
de monte o mal de ojo. Cogen tres cogollitos sin cocinar. Como baño, la planta sirve para las picaduras de culebra y las personas que tengan mucho dolor
de cabeza. Se coge una libra de hojas, se las pila, se le saca todo el extracto, y
se compone un “balde” de agua. Además, se le echa una botella de ron ñeque,
para bañar a esa persona. Cocido, combate el viento ceta, la afición, y es una
contra para la hechicería: cura personas ‘envidiadas’ que marchan mal en el
trabajo. Se cocina el cabece negro con el eucalipto. Se le pone tres papeletas o
una cucharada de azul, una cucharada de azúcar y tres tapitas de limón verde. Le reza un credo y un padrenuestro. Eso le quita la fiebre, esos malos pensamientos, y a la mañana siguiente “ya piensa” y le llega trabajo. La envidia es
un “viro maligno” (¿idea de ‘magia contagiosa’? Por otra parte, al “viento” llaman también “viro maligno”), pero esas plantas ayudan a quitar eso.
Anamú es otra planta muy sagrada, que utilizan para sahumerios en la
casa para prevenir que ningún mal entre. Anamú cura personas que sufren de
dolor de cabeza y “aires malignos”. Se cocina la planta y se da baños al enfermo. También, se cocina las hojitas con panela y se la da a las personas diariamente, es una medicina vitamina. Piensan que anamú, en la “liga” con orosús
y salvia, es un remedio contra cáncer e inflamaciones.
Cogollito sirve para curar tumor, inflamaciones, hinchazón en la pierna, en el brazo o en otra parte. Se cocina la planta, se muele bien molido y se
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utiliza con un “tantico” de sal. Se busca la manteca de sal o aceite y se le pone
un emplaste donde tiene esta hinchazón.
Bajagua sirve para personas que “se tapan”, que “no funcionan”, que “no
expulsan”. Se arrancan tres cogollos, pero “para abajo”, y se los pone a cocinar,
una tomita expulsa la planta “para abajo”. Si, al contrario, se arranca los cogollos “para arriba”, “expulsa para arriba” (da vómito).
La hierba cimarrona cura a las personas que tienen resfriados, que sufren de dolor en la cintura, dolor en el cuerpo, o que se hayan mojado o sofocado. Se cocina, agregándoles otras plantas más: el toronjil morado, quitadolor
y malambo, se usa como baño.
El achiote es una planta que es sagrada y “fresca”, porque el achiote es
para quemaduras. La hoja de achiote se pone a hervir, entonces le da el baño
de la hoja de achiote. Entretanto, los baños de la misma planta también curan
la varicela.
La población indígena, usa la majagua para pintarse la frente, o bien la
frente de sus burros o caballos con una cruz cuando participan en la fiesta de
San Simón de Ayuda: la cruz azul es una ‘manda’ (promesa) al santo que ayudó a la gente o a sus animales cuando estaban enfermos. Con el azul de esta
planta sagrada, pintan también las cruces para muertos (que sufrieron una
“muerte mala”, violenta), a las que uno puede ver a veces en las veredas. “El
azul es un significado, el símbolo de la antiguedad: eso es para que los animales y las personas, todo el mundo, comulguemos todos junto”, como explica
Celedonio Padilla.
Baños del caspín combaten varias enfermedades: contra la tos ferina, se
cocina tres cogollitos con la panela y se lo aplica al niño antes de desayuno, en
una cucharadita. Cuando se trata de convertir el viento ceta, utilizan la planta como baño. Además, esta mata aleja las brujas, los “muertos fríos” y la hechicería cuando la plantan en los patios de sus casas.
La tigrona es un purgante contra “tragos preparados”, para hacer botar
cosas que uno ‘tenga tragado’ en el cuerpo: se prepara el almidón de la tigrona con agua de coco.
El maíz negrito (hablando de la planta medicinal, y no de la clase de
maíz que cultivan) tiene tres poderes: la planta cura la “mentalidad loca”, el
“estómago perdido” y las heridas de los gallos finos. La misma planta aparta
los espíritus malos de los niños, en especial la “energía” de “los ojos” (mal de
ojo).
La esponjilla es una fruta muy amarga que crece en la ciénagas, sirve para curar la sinusitis y la angina. La hierven en agua y se echan unas gotas en
boca o nariz.
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Los palos de la platiá (árbol) y del cedrón (árbol) que crece en los cerros de Necoclí (Antioquia), convierten el viento ceta y los daños. Se los raya,
y los purgantes expulsan el mal del organismo humano. Sobre todo, el cedrón
es una toma medicinal muy amarga.
Membrillo es un arbolito que los viejos llamaban justojué. Cura “cosas
diabólicas” y espíritus malignos. A las pequeñas semillas de la fruta del árbol,
las utilizan para condimentar las sopas.
A La mafafa, la utilizan para hacer daños: debe ser “rezada” o “preparada” a la “mala hora”, a las doce de mediodía.
Los corales, las semillitas rojas de una mata llamada cantagallo de las
ciénagas, sirven como “contra”: Para esto, el curioso tiene que cogerlas con el
“círculo mágico”, después las “prepara” con oraciones secretas. Estos corales
“aseguran el cuerpo” contra espíritus malignos y “malos corazones” (hombres
de mala intención): si su dueño encuentra a un enemigo, las semillas le cambian el pensamiento, convierten la rabia en amistad.
La amarilla, un árbol de los cerros cuyo palo interior es de un color rojizo, cura la ceta. Se raya el palo, después se le aplica al enfermo como baño,
mientras el curioso reza al paciente.
Mechogán (mandinga) llaman al ramito del arizal (árbol): la planta
produce un purgante muy fuerte. La usan cuando le sirven un “espíritu maligno” a alguien en forma de un trago preparado. La toma hace expulsar (vomitar) el mal al enfermo. La gente llama ese árbol palo de cruz, ya que el interior de sus ramitos muestra la figura de “cruz”. Las flores rojas del árbol, hervidas en agua, paran la diarrea.
Mahte, la fruta de una mata que parece una castaña y florece a la orilla
de los ríos, o bien en la costa marítima, sirven como “contra” mal de ojo y la
pérdida de la sombra (alma) de los niños, también para “posesiones del demonio”. Además, confiere “influencias de buena suerte, prosperidad”. El curioso tiene que “preparar” las frutas, después se pone en el pecho y el bracito.
Mientras que Teófilo Nieto utiliza mahtes blancos y verdes para “descargar los
niños” que sufren de afición, Solangel Reyes usa exclusivamente los marrones
de la misma especie, los cuales muestran una “cruz”. Esta figura de “cruz”, él la
interpreta como que estos mahtes son “sagrados por Dios y la misma naturaleza”, que vienen “del centro del mar, de un árbol sagrado”. Además, comenta
que “quién no tiene suerte, no los encuentra, como fuera de propósito”. Hay
que “preparar” los mahtes los siete viernes de cuaresma, con los siete evangelios, usando para este fin una reliquia, o bien una esmeralda, y poniéndola al
centro del mahte. La población pescadora de Tolú dice que estos mahtes los
trae el mar desde el golfo de Urabá o del Océano Pacífico al golfo de Morros-
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quillo. Saben también que los curanderos Wayú de la Guajira los venden “preparados” en toda la costa.
Guachito (coralillo), la semillita de una mata de los cerros que florece en
febrero y expulsa sus semillitas, “asegura” el cuerpo contra tragos preparados.
Así que, después de veinte minutos, el estómago “cerrado” expulsa el mal. Comentan que estos coralillos son muy fuertes y duros para tomar. Cuando se
los moja en agua durante tres días y se los fabrica en bracelete el viernes santo, sirven como “aseguro” contra el mal de ojo, y para la persecución de los encantos a los niños.
La sábila combate, tomada con ron, lombrices y dolores de cabeza. Uno
puede observar las sábilas de flores amarillas sobre las entradas de las casas,
atraen la suerte y previenen el mal de sus habitantes. La sábila fue importada
desde África a América Latina.
La raíz del cruceto cura picaduras de culebra cuando la rayan.
Las hojas del olivo santo sirven como baño medicinal para las personas
“controladas por el espíritu maligno”.
La cascarilla es un árbol de los “montes”: con sus “cascarillas” desahuman a los “ceteados”. Cortan la cascarilla los viernes santos. La corteza ( concha) del árbol es muy amarga y baja la fiebre alta.
La platiada es un árbol que lo llaman así debido a su corteza de color
“plateado” y sus hojas blancas. Las hojas, hervidas en agua, se utilizan en baños contra viento ceta, resfriados, dolores reumáticos, espasmos musculares y
de los nervios.
Indio en cuero (almácigo, resbalamono) es un árbol cuyo palo tiene color rojizo. Se hierve su concha (raíz), con agua para baños, para personas que
tengan, por ejemplo, dolor de cabeza, mareo, tormento en la cabeza, o dolor
en el cuerpo y tengan el mismo viento ceta.
Las hojas del matarratón sirven para santiguar los niños que sufren de
mal de ojo. Si las hojas se ponen “nubladas” después de santiguar, esto indica
que las hojas descargaron al niño que estaba enfermo de mal de ojo.
La quitadolor no se le puede aplicar mucho a las personas “porque es
muy caliente”. La planta sirve para “sacar el frío”.
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parto,
adelgazar

anemia,
riñones

toma

toma

daño,
viento ceta,
suerte en los
juegos de azares,
o para pelear
gallo

mal de ojo

baño

baño

asma,
agotamiento,
espasmo

humo
baño

hemorragia

inflamaciones
o cálculos de
los riñones

toma

toma
soplo

ENFERMEDAD

MODO DE
APLICACIÓN

+

+

HACER
DAÑO

-

-

+

+

+

+

+
-

+

+

FUERTE
(TRABAJA
SOLA)

+

+

CALIENTE
(+) /
FRÍO (-)

AMARGO
O FUERTE

PARTE
EMPLEADA DE
LA PLANTA

hoja
semilla

tallo - raíz

raíz,
flor (hacer
daño)

tallo
hoja

hoja

hoja

tallo

tallo - hojas

NOMBRE
ZENÚ (FOLK
TAXA)

Higuereta
(Garrapata)

Bejuco
San Juan

Corta Alonzo
(Bejuquillo)

Mano de
Dios
(Balsilla)

Mano de
Jesucristo

Guacavó
(Cule pollo,
Guaco)

Muñeco

Salbia de
monte

toma

masticar

poner en la
picadura

tuberculosis
paludismo

dolor de muelas

picaduras de
culebra,
forúnculos

fiebre

defensa,
problemas de
comportamiento
de niños

santiguar
baño

baño

ojos
conjuntivitis

ceta
mal de ojo

baño

echar en los
ojos

varicela,
locura,
torcedura,
fracturas;
atraer el sexo
opuesto

ENFERMEDAD

toma
(purgante)
vendaje
perfume

MODO DE
APLICACIÓN

+

+

+

HACER
DAÑO

-

-

-

+

+

+

+

+

+

-

+

+

+

FUERTE
(TRABAJA
SOLA)

-

-

-

CALIENTE
(+) /
FRÍO (-)

+

amargo

AMARGO
O FUERTE
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batata

hoja
tallo - raíz

hoja - tallo

Chupa

Malba

Cruzao

baño

toma,
baño (de
asiento)
vapor

cataplasma

toma

bebida, toma

tallo

concha, hoja,
flores

Guayabo

baño

Balsamina

tallo - hojas
raíz

Poleo alcanforado

gotas

toma
(toma con
ñeque)

hoja

Peralejo

MODO DE
APLICACIÓN

Hierva mora

PARTE
EMPLEADA DE
LA PLANTA

NOMBRE
ZENÚ (FOLK
TAXA)

daño, maleficio

“mal parto”,
“dar el color
(calor) natural
a los niños”

picadura
de culebra

amibiasis

dolor de cabeza
(cerebro),
molestias de
estómago,
amibiasis

anemia

resfriados

gastritis
“sacar gases del
estómago”

ENFERMEDAD

+

HACER
DAÑO

-

+

-

-

-

+

+

+

CALIENTE
(+) /
FRÍO (-)

+

+

+

+

FUERTE
(TRABAJA
SOLA)

+

AMARGO
O FUERTE
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PARTE
EMPLEADA DE
LA PLANTA

hoja
tallo

tallo,
ramita
raíz

hojas
tallo

palo
hojas

hoja
raíz

hoja

NOMBRE
ZENÚ (FOLK
TAXA)

Guayabo
montañero

Cariaca

Ovejoncito

Cruceto
blanco

Hoja de
viento (“ceta”)

Sangrinaria

poner en ,
la herida
toma

baño
frotar
bebida

toma,
poner en la
picadura,
toma
baño

baño cocido
baño crudo
humo

gotas
baño
frotar

toma

MODO DE
APLICACIÓN

hemorragia
corrige la
menstruación

fiebre
ceta
mal de ojo
daño

ceta
daño

picadura de
culebra

anemia,
quemar la grasa
de personas
muy gordas,
atrae suerte
mal de ojo

fiebre,
infección,
daño,
ceta,
ligar un amor

molestias de
estómago

ENFERMEDAD

HACER
DAÑO

-

+

-

-

-

+

CALIENTE
(+) /
FRÍO (-)

+

++

+

+

+

+

FUERTE
(TRABAJA
SOLA)

-

amargo

agria

AMARGO
O FUERTE
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hoja

Achiote

emplaste
baño con aceite

quemadura
varicela

resfriado

hoja; raíz - tallo

Yerbabuena
cimarrona

baño

estreñimiento

dolor de cabeza,
aire, cancer,
inflamaciones,
gripa

toma
(purgante)

baño
humo
toma

viento ceta,
afición,
mal de ojo,
daño,
envidia, picada
de animales
ponsoñosos

tallo - hojas

raíz – hoja,
toda la planta

Anamú

baño
emplasto
rayada

viento ceta

Bajagua

hoja
fruto

Cabece negro
(guanacona)
(tíotío)

baño

dolor en general,
cualquier mal
mal de ojo

hinchazón,
infección e
inflamación de
heridas o de
la piel

tallo - hoja

Cenicero

baño
(y santiguar)

ENFERMEDAD

emplaste

hoja

Santa María

MODO DE
APLICACIÓN

Cogollito

PARTE
EMPLEADA DE
LA PLANTA

NOMBRE
ZENÚ (FOLK
TAXA)

a la bruja

HACER
DAÑO

-

+

+

+ (sahumo,
humo)
- (baño)

-

-

-

CALIENTE
(+) /
FRÍO (-)

+

+

+

+

++

+

++

FUERTE
(TRABAJA
SOLA)

AMARGO
O FUERTE
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PARTE
EMPLEADA DE
LA PLANTA

hojas
corteza

almidón

tallo
hojas

fruta

palo

hoja

palo

NOMBRE
ZENÚ (FOLK
TAXA)

Caspín

Tigrona

Maíz negrito

Esponjilla

Platiá

Tabaco

Cedrón

+

+

gastritis
daños
viento ceta

toma
(purgante)

-

+/-

-

-

CALIENTE
(+) /
FRÍO (-)

afición

daños
viento ceta

hace daño
y retira a
las brujas

HACER
DAÑO

humo
rezar

toma
(purgante)

angina
sinusitis

locura,
molestias de
estómago,
ceta
hemorragia
(hemostático)

toma,
baño,
poner en
la herida,
emplasto

gotas

daños
(tragos
preparados)

gripa
tos
viento ceta
-”contra” las
brujas y los
muertos “fríos”

ENFERMEDAD

toma
(purgante)

baño,
emplasto con
alcohol

MODO DE
APLICACIÓN

++

+

+

+

+

++

++

FUERTE
(TRABAJA
SOLA)

amargo

amargo

AMARGO
O FUERTE

122 Josef Drexler

PARTE
EMPLEADA DE
LA PLANTA

palo
fruto

tallo

semilla

palo

rama

flor del arizal
(palo de cruz)

fruta

semilla

NOMBRE
ZENÚ (FOLK
TAXA)

Membrillo
(Justojué)

Mafafa

Coral

Amarilla

Mechogán
(Mandinga)

Flor de
arizal

Mahte
(Mate)

Guachito
(Coralillo)

daños
(tragos
preparados),
mal de ojo
afición
(encantos)

mal de ojo,
afición
(encantos),
picadura
de culebra

“aseguro”,
“contra”

toma
“aseguro”
“contra”

daños,
(tragos
preparados)
hemorragia

viento ceta

contra:“asegurar
el cuerpo”

rasquiñas,
picadura de
insecto

cólicos,
dolor de cabeza
mareo
daños

ENFERMEDAD

toma
(purgante)
hacer cruz
como
aseguranza

baño

santiguar, llevar
(aseguranza)

toma
emplasto
perforar

toma
(con ñeque)

MODO DE
APLICACIÓN

-

+

HACER
DAÑO

++

-

+

-

-

-

+

CALIENTE
(+) /
FRÍO (-)

++

++

++

++

+

+

FUERTE
(TRABAJA
SOLA)

AMARGO
O FUERTE
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hoja (cristal)
flor

raíz

Sábila
(Aloe)

Cruceto

hoja

concha
aceite

hoja

Concha,
la savia

hoja
rama

Olivo santo

Cascarilla
(Canime)

Platiada

Indio en cuero
(Almácigo,
Resbala mono)

Matarratón

hoja

PARTE
EMPLEADA DE
LA PLANTA

NOMBRE
ZENÚ (FOLK
TAXA)

santiguar
rezar
emplasto

gotas
emplasto

baño

humo, algodón
mojado de
aceite

baño

fiebre
dolor de cabeza
mal de ojo

dolores en
general, náusea
mareo
viento ceta
conjuntivitis

resfriados
rheuma
espasma
viento ceta

viento ceta
dolor de muela

daños
viento ceta

viento ceta

-

-

+

-

-

+

+

+

+

+

+

-

picadura de
culebra,

poner en la
picadura (con
ñeque)
baño

FUERTE
(TRABAJA
SOLA)
+

CALIENTE
(+) /
FRÍO (-)
-

HACER
DAÑO

parásitos,
dolor de cabeza,
suerte,
aparta el mal
(daño, brujas)

ENFERMEDAD

toma
(con ñeque),
adorno de casa,
aseguranza con
una herredora

MODO DE
APLICACIÓN

+

AMARGO
O FUERTE
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PARTE
EMPLEADA DE
LA PLANTA

palo

tallo

hojas
tallo - raíz

hojas

flor

hojas - tallo

hojas - tallo

hojas - tallo

hojas

hoja

almidón

NOMBRE
ZENÚ (FOLK
TAXA)

Orosús

Mochilanga

Cola de caballo

Quitadolor

Flor de amor

Salbia extranjera

Salbia castilla

Albahaca

Paico (Yerbasanta)

Cañabrava

Yuca morada

-

heridas
picaduras

+

+

tos, catarro
gonorrea

jugo

poner en
la herida

+

-

parásitos

bebida

+

+

+

FUERTE
(TRABAJA
SOLA)

+

+

+

-

+

+

+

+

CALIENTE
(+) /
FRÍO (-)

-

HACER
DAÑO

fiebre, gripa;
insomnio, nervio

“coger fuerza
en el cerebro”

fiebre
gripa

locura,
atraer sexo
opuesto

fiebre
dolor de cabeza
artritis

purgante

“si se fue la voz”
– resfriado –,
respiración

ENFERMEDAD

baño
bebida

toma

baño - bebida

baño
en perfume

baño
emplasto

bebida
baño

toma

baño,
frotar
(con ñeque)

MODO DE
APLICACIÓN
muy dulce

AMARGO
O FUERTE
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hojas,
sabia

hojas

palo

hojas, flores,
frutos

hojas
raíz

hoja

Yantén

Llantén montuño

Zorro (Guaco,
Guacavo)

Azar de la india

Silantro
del burro

Guanabito

hoja

Cruceta colorada

baño

granos

Sal

baño

PARTE
EMPLEADA DE
LA PLANTA

NOMBRE
ZENÚ (FOLK
TAXA)

salar en el
cementerio,
rezar

picadura de
culebra,
viento ceta

“salar de
la casa”:
salamiento

+

+

insomnio
cáncer
aire
(tos)
parásito

comida
ensalada
emplasto

-

+

+

+

-

parodontosis,
dolor de muela

emplasto
buche

-

+

+

picadura de culebra

con ñeque

picadura de
culebra,
viento ceta

+

-

mal apetito
digestión

toma

FUERTE
(TRABAJA
SOLA)
+

CALIENTE
(+) /
FRÍO (-)
-

HACER
DAÑO

inflamaciones,
insomnios, ojos
(para la vista
buena), riñones

ENFERMEDAD

toma
gotas

MODO DE
APLICACIÓN

+

AMARGO
O FUERTE
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raíz

fruta

hojas

hojas

hojas - raíz

hojas

hojas

hoja

fruto
hoja

fruto

tallo,hoja

Capitana

Ojo de buey

Rosa vieja

Solita

Berbena

Caraguala

Sen

Guajira
chocoana

Ají picante

Pimienta picante

Ruda

rezar,
bebida

toma

sahumerio
toma

toma

bebida

bebida

baño - bebida

HACER
DAÑO

afición,
mal de ojo,
brujas

congelo,
aire - resfriado

viento ceta

congelo

purgante

tos ferina

parásitos

a las brujas

picadura de culebra

reuma

baño

baño

picadura de
culebra

picadura
de culebra

con ñeque

usar en el
cuerpo:
protección /
con ñeque

ENFERMEDAD

MODO DE
APLICACIÓN

* complementado por Adalberto Mejía Sierra

PARTE
EMPLEADA DE
LA PLANTA

NOMBRE
ZENÚ (FOLK
TAXA)

-

+

+

+

-

-

-

+

-

-

CALIENTE
(+) /
FRÍO (-)

+

+

+

+

+

+

+

-

+

+

+

FUERTE
(TRABAJA
SOLA)

fuerte

fuerte

AMARGO
O FUERTE

En los, montes sí, aquí no 127

128 Josef Drexler

Algunos comentarios al sistema etnobotánico Zenú
Al parecer, las mismas plantas que usan frecuentemente para curar las
picaduras de culebra, sirven también para la curación de la ceta. Sobre todo,
a la raíz o “batata” de ciertas plantas la estiman como remedio efectivo conta
las picaduras, la ceta y los daños. Si bien comentan que las picaduras de culebra caen bajo la categoría “enfermedades de Dios”, también dicen que estas picaduras pueden ser provocadas por los brujos, o sea que los brujos pueden
transformarse en “puras cosas malignas”, como culebras venenosas. Se puede
interpretar que, por lo menos, algunas picaduras se estiman como “naturales”,
otras, en cambio, como “daños”. Según el pensamiento Zenú, lo “oculto” de las
plantas, que constituye su raíz, podría ser relacionado con lo “oculto” de los
daños, de los “tragos preparados” que uno puede “ver” después de sacar la
raíz. Podría haber otra relación entre el “viento” y las picaduras de culebra si
uno piensa que, según el pensamiento Zenú, los encantos pueden transformarse en ciertas culebras venenosas, como la mapaná o el ciempiés, que para
la gente es nada más que otra especie de culebra, un “animal ponzoñoso” que
protege los “montes” como espíritus vigilantes contra la gente común.
Hay plantas que tienen dos o tres “poderes”: esto quiere decir que éstas
combaten las enfermedades naturales, las enfermedades “curiosas” y los daños
a la vez. Sin embargo, a veces las mismas plantas se usan, simultaneamente para provocar los daños. Como me comentaba el cacique Baldomero, existe una
planta en la Sierra Chiquita que mata al mismo tiempo que cura. Estas plantas son las plantas “amplias”, plantas “fuertes” que “trabajan solas” y no necesitan la “liga” de otras plantas para hacer sus curaciones (o daños). Las plantas más poderosas son las plantas de “monte”, ya que contienen el “espíritu”
de los encantos. Contrariamente, las plantas “caseras”, como por ejemplo la
“albahaca”, son plantas “débiles”.
Parece que el “espíritu”, o bien el “poder” de las plantas de monte, se clasifica según su “sabor”43: los curiosos subrayan que las plantas “fuertes” son
muy “amargas”. Estas plantas “amargas” tienen el poder de combatir la ceta.
En mi opinión, se trataría entonces de que la “amargura” tendría el efecto medicinal y curativo de “asustar” al espíritu patógeno de la ceta: por medio del
“susto”, se abriría el cuerpo humano y el “demonio” huiría. Esta idea la reportan, por ejemplo, Butt-Colson de los Akawaio y Baer de los Matsigengua (ver
Baer, 1984:198). Cuando el espíritu maligno se resiste al tratamiento con todas esas plantas poderosas y amargas, el curioso Mejía recurre al “ají picante”
(Capsicum sp., Solanaceae), que es “muy fuerte”, como él comenta. Pero para
arrancarlo no se utiliza la oración, sino un objeto que le muestre rabia, y or-

En los, montes sí, aquí no 129

denarle: “¡Te vine buscar para que me cures a Julano de tal!” Apenas el curioso llega a la casa, en seguida se ponen tres muchachas señoritas (que aún no
hayan menstruado) a cocinar esa toma que se la dan al enfermo. La enfermedad que sea, es “reprendida” del cuerpo humano de quien lo tenga. El tabaco
y el ají que pertenecen a la familia botánica de las solanáceas, defienden al
Mohán expulsando los espíritus malignos. Por lo demás, Schindler (1973:246,
ss.) reporta la idea de los Guayaberos y Karihonas que a los espíritus selváticos no les gusta el ají en absoluto. Por la misma razón, estos indígenas de la
Amazonía colombiana usan el ají para expulsar al “Itutari” (espíritu selvático). José Flores comenta que la “pimienta picante” aún es “más grave, fuerte,
más que el ají” - razón suficiente para utilizarlo como toma para casos de
“congelo” muy graves, para “expulsar el frío” (el “sapo-encanto”)-. Entonces,
se cogen tres pimientas y se machacan. Se pone a hervir también con azúcar.
Todos los curiosos Zenúes clasifican las plantas medicinales según su
“calor” o “frescura”. Al parecer, entienden estas cualidades en en sentido del
“temperamento” de las plantas en cuestión. Las plantas que sirven contra las
picaduras de culebras, por regla general son plantas “frescas”. Los “purgantes”
se clasifican como “calientes”, ya que tienen que “expulsar el frío”. En la mayoría de los casos, las plantas que sirven para curar la ceta y los daños son “frescas”; sin embargo, de vez en cuando tales plantas están clasificadas como “calientes” (comparar la “hoja de viento”, llamada “ceta”). Uno, por su parte, puede relacionar este hecho con la idea de que, tanto la ceta como los daños, se
entienden como “enfermedades traicioneras” que se clasifican como “calor
frío”: Después de la primera etapa del “susto”, que es algo “frío”, sigue el calor
- el enfermo se queda con este “calor”-. Según el pensamiento dialéctico Zenú, el suministro de calor (o frío) puede traer un “salto cualitativo” al polo
opuesto.
Los curiosos valorizan bien las plantas que, debido a su nombre, aluden a personas y cuentos de la escritura sagrada de la biblia, o que muestran
en su aspecto físico la cruz cristiana. Sin embargo, tales plantas no se usan solamente para expulsar los espíritus malignos, como por ejemplo el “olivo santo”, la “Santa María” o la “yerbasanta”, sino que también pueden figurar como
“armas” muy poderosas para hacer daño, como por ejemplo “Juan de la verdad” o el “bejuco San Juan”. A las plantas que muestran figura de una “cruz
natural” se les interpreta como “sagradas de Dios, de la misma naturaleza”:
Por esto el “mechogán” (arizal), que la gente llama “palo de cruz”, sirve contra
“tragos preparados” de la hechicería; el “mahte” “descarga” a los niños que sufren de mal de ojo y previene el robo del alma por los encantos.
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La “chupa” demuestra otro aspecto del sistema clasificatorio Zenú: la
raíz de esta planta parece una mapaná, razón suficiente para utilzarla como
“contra” en picaduras de culebras. Las hojas del “guayabo”, que cambia su “hollejo” cada mes, pueden dañar la piel de las personas víctimas. El agua de la
ceiba (lupuna) hace hinchar el vientre de las personas a las cuales les dieron
un “trago preparado”, es así que con esta agua sus vientres se parecen a la parte baja del árbol (“pipón”). Estos ejemplos, muestran un principio clasificatorio del “similia similibus”, del pensamiento en analogías44.
“¡AQUÍ NO, EN LOS MONTES SÍ!” EL “FRACTAL INDOAMERICANO”
DE LA CULTURA ZENÚ
En el estudio presente, no se trató en primer lugar la ‘indianidad’ de algunos elementos aislados de la cultura Zenú, sino la cognición de este pueblo
amerindio que, a pesar de un ‘sincretismo’ aparente entre tradiciones de culturas diferentes, como el cristianismo (especialmente el catolicismo) y la tradición indígena, después de 500 años de cierta hegemonía cultural de los
“blancos”, todavía sigue modelos de interpretación dialéctica netamente indoamericanos, los cuales conocemos desde la literatura etnográfica de los
pueblos indígenas de Sudamérica. Respecto a estos modelos interpretativos
altamente dialécticos, se destaca la dicotomía entre los “montes” (lo salvaje) y
lo del hombre (“aquí no”, quiere decir: la cultura, la sociedad). En adelante,
vamos a presentar el resumen de las investigaciones e interpretaciones antropológicas de la cultura Zenú, concebidas según la definición de Spradley, en
el sentido cognitivo de las formas que el pueblo Zenú tiene para interpretar el
mundo, su cosmos y actuar en él. Para mostrar la indianidad del “fractal Zenú” como se presenta en su cosmovisión y en su sistema médico interrelacionado con los conceptos cosmológicos, nos referimos a los “fractales culturales indoamericanos” de la introducción de este libro, donde hemos expuesto
los axiomas cognitivos “similiares” del pensamiento amerindio, refiriéndonos
a las perspectivas de Faust (1994a,b;1996) y Hofer (1995):
1. La cosmovisión de los Zenúes se arraiga en una visión dialéctica del
mundo (ver Bettin, 1994:14ss.). Según estos modelos de interpretación dialéctica que caracterizan el pensamiento indoamericano en general, el cosmos está concebido en dicotomías complementarias, el hombre luchando por mantener un equilibrio adecuado entre los polos opuestos. Así, clasifican los instrumentos musicales de la “gaita”, las flautas y los tambores, en “macho” y
“hembra”, de la misma manera como los “pisones” de los entierros tradicionales que utilizan los hombres para pisar los, así llamados, “mogotes” de las
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tumbas. Al nivel del curanderismo, los Zenúes distinguen entre “plantas solares” y “plantas lunares”, plantas de “macho” -que son plantas de los cerros con
hojas acuminadas- y plantas de “hembra” -que crecen en lugares acuáticos y
tienen hojas redondas-. Otra dicotomía sería la existente entre los santos católicos de los “blancos” (“santos muertos”) y los santos de los indios, concebidos como “santos vivos”. Por último, parten el mundo en calor y frío; esta
dicotomía se refiriere a la clasificación de los alimentos, las plantas medicinales, los estados de la vida humana y las enfermedades, entre otros. Con respecto a la dialéctica entre los fenómenos visibles y la realidad invisible, los Zenúes
encuentran lo invisible en los así llamados “montes”: es allí donde reinan los
espíritus salvajes, donde está el mundo mítico de los encantos, en ciertos aspectos comparable al concepto de “aluna” de los Cogui.
Los Zenúes guardan una visión altamente dialéctica del cosmos. Según
este modelo típicamente indígena de interpretación dialéctica, los Zenúes distinguen entre lo del hombre -lo controlable y controlado, lo amansado- y los
“montes” -lo salvaje, lo incontrolable e incontrolado-. El hecho de que el cosmos de los Zenúes esté horizontalmente diferenciado entre los “montes vírgenes” (lo salvaje y lo bravo) y lo del hombre, verticalmente está diferenciado en
tres “capas”, o sea regiones superpuestas -cielo, tierra e inframundo acuático; la tierra mediana de los humanos -el mundo de en medio- sostenida por un
caimán-encanto, demuestra la indianidad de la cosmovisión Zenú.
2. En los “montes” viven los espíritus (de carácter selvático. Compare
Zerries, 1954), vigilando ese reino en contra de los humanos. Es aquí donde
encontramos el concepto de dueños: primero, de los dueños de plantas poderosas, que los curanderos usan para curar y para hacer daño. Así, por ejemplo,
hay una planta muy sagrada y poderosa a la que llaman la “hoja de viento” o
la “ceta”, que puede combatir el mismo “viento de monte” (“ceta”). Por otra
parte, hay un árbol llamado “bonga”, o bien “ceiba”, que almacena agua por
abajo: es con esa agua que los curanderos pueden hacer “pipón” a las personas. Los curanderos tienen que pedir permiso a los dueños espirituales de las
plantas para cortarlas, hacerles sacrificios, por ejemplo en forma de oraciones
secretas, o bien velarlas. Además, existen palos aparatosos, como la “matamba” o la “maturanga”, que tenien un espíritu tan poderoso que pueden hacer
que la gente “se pierda”. El curandero que sí sabe los poderes de estas plantas
poderosas, las saluda como a un humano y defiende a su espíritu trazando
“círculos mágicos”. Por otra parte, como dueños de los animales de presa fungen ciertos santos católicos, como San Antonio Abad de Palmito y de Tofeme:
“antes”, este santo (¿un monje italiano?) encerraba cada día por la tarde a sus
“rebaños” en las cuevas de los cerros sagrados de Cristo y Tofeme.
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3. En los “montes” hay unos lugares muy sagrados: hay “ojos de agua viva” donde “antes” se bañaba la Mohana con una totuma de oro durante la semana santa. Hay una cierta laguna encantada donde domina un ciempiés de
oro, el ángel de esa laguna facilita al curandero la curación de enfermos graves. Hay cuevas donde viven encantos y santos vivos, como por ejemplo la
cueva del Peñón Petaca donde reside la “santica de piedra”. En las cuevas de
los cerros Tofeme, Peñón Petaca, Cristo, Sierra Chiquita y Mohán vive un caimán de oro, un encanto que sostiene el cosmos indígena Zenú. Su cabeza y
corazón están debajo de la iglesia de San Andrés de Sotavento, su cola mira
hacia la ciénaga de oro, sus patas llegan hasta Chimá y Palmito. Reposando sobre la capa inferior del mar (“agua viva”), el caimán, el “corazón del mundo”,
impide el hundimiento del mundo Zenú. Cuando los blancos (“chumpos”)
consigan robar ese caimán de oro, será el fin de los indios. Netamente por un
capricho de los costeños, el caimán-encanto sustituye la función de la culebra
cósmica (muchas veces una anaconda) de los pueblos amazónicos como portador del cosmos (compare el modelo macrocosmológico de Roe, 1982). Al
mismo tiempo que representa la amenaza del cataclismo infernal, ese encanto simboliza el agua, indispensable para el sostenimiento de los Zenúes como
pueblo de agricultores tradicionales. Son, precisamente, los antepasados precolombinos de los Zenúes, quienes demostraron técnicas hidráulicas que
mantuvieron el ecosistema de las ciénagas que no han podido ser emuladas
por la ingeniería moderna. En este contexto, a uno no le sorprende que una
figura acuática como el caimán, tenga todavía tanta importancia en el pensamiento de un pueblo tan ligado culturalmente al agua. No queremos olvidar
que, como el caimán dorado demarca los límites del territorio Zenú, ese mito es altamente político: cuando los Zenúes reclaman sus territorios ancestrales, esta geografía sagrada simboliza, mejor dicho, visualiza los ‘títulos sagrados’ (ver Rappaport, 1987, para los Nasa) al resguardo de los antiguos, de sus
“abuelos”. Ciertos cerros sagrados, fungen como sitios de peregrinación durante la semana santa, como “santuarios de la naturaleza” desempeñan un papel sobresaliente para los curiosos que buscan allí la comunicación con los encantos.
4. En lo referente a la idea de un espíritu que anima el universo, encontramos el concepto de “encanto”: primero, ‘encanto’ es sinónimo de ‘guaca’, ya
que en los ‘encantos’ (ciertos lugares “encantados”) los indios escondieron sus
tesoros, como un caimán de oro y un sol de oro, cuando los conquistadores
españoles invadieron sus tierras. No obstante, ‘encanto’ representa un concepto polisémico: así, ‘encanto’ se refiere al potencial de fuerza vital de los montes, en este sentido concebido como sagrado y peligroso a la vez (ambivalen-
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cia). Los encantos dan fuerza a las plantas (sobre todo medicinales), los encantos generan la vida silvestre. Pero, bien mirados, los encantos son los moradores del inframundo, esto quiere decir que los montes, en sentido propio,
ya pertenecen a la región subterránea de las aguas vivas, “producidas” constantemente y mantenidas por los mismos encantos. Es en los montes, sobre
todo en las cuevas y sitios acuáticos terrestres, donde las aguas vivas y sus espíritus brotan hacia arriba. Por esto, los abuelos tenían la “ceta” (“devoción”)
de tirar “jabón de monte” en las cuevas de la Sierra Chiquita cuando había
una sequía muy dura, para que los encantos trajeran el agua. Así los encantos,
por ende, hacen reciclar, mejor dicho reparten el agua entre los estratos del
cosmos, ya que todo el agua de la superficie de la tierra, de las lluvias, etc., es
una donación de los encantos. El agua, su fuerza vital, está típicamente simbolizada para las culturas del río Magdalena (compare Velandia 1994) por el
caimán-encanto, que sustituye en la cultura anfibia Zenú a la culebra. El carácter muy erótico de los encantos, los puede transformar en mujeres de belleza extraordinaria como la Mohana y “encantar” a los humanos para llevárselos (compare Polia 1988), esto indica su alto potencial de espíritu. Sin embargo, hay otros repositorios de espíritu: en la cosmovisión de un curioso, es
el sol, “nuestro abuelo”, el “astro divino” quien reparte su “pensamiento solar”
entre las regiones del cosmos y da fuerza a las plantas (especialmente) curativas. También existen los poderes de la luna: cuando está creciente, la luna extrae el espíritu (o bien el calor) al cosmos; con la luna menguante y la luna llena, las plantas guardan todo su poder. Cuando hay luna nueva, en cambio, es
como un momento de descanso del universo: dicen que entonces la luna es
“biche”. Por esto, no se puede cortar ningún árbol ni plantas medicinales con
la luna nuevecita, ya que los poderes de lo salvaje están muy débiles en este
tiempo, las plantas se pudren y se dañan, les “cae polilla bastante” y les “corre
agua por todo el cuerpo”, como comentan los curiosos Zenúes.
5. El principio de que todo en el mundo contiene algo de espíritu (fuerza vital, calor) determina la vida cotidiana de los Zenúes. El sistema médico
Zenú está íntimamente relacionado con su cosmovisión, el sistema de calor y
frío. Según el pensamiento Zenú, el hombre debe guardar un equilibrio muy
delicado entre “calor” y “frío”. Enfermedades frías resultan cuando el hombre
“tropieza” con los espíritus (encantos, chimpines, “muertos”), o bien “sombras”, en los lugares vírgenes, en los montes. Los espíritus les causan “susto” a
los humanos, lo que está siempre concebido como algo “frío” -el síndrome de
susto es exclusivamente conocido entre las culturas amerindias (véase Polia
1988:134,ss; Rubel, 1964, 1967)-, las “sombras” (espíritus selváticos, “muertos”) roban “sombra” (espíritu-alma) de la gente común. En cambio, cuando
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los mismos espíritus “se meten” en los hombres, provocan enfermedades “calientes”. De las “acciones autónomas” de los espíritus (compare a la etiología
de la teoría médica indígena, Polia 1988:129,ss: “enfermedades producidas
por acción autónoma de encantos”) resultan las así llamadas enfermedades
“curiosas” y “raras”, como el “viento ceta”, la “afición de monte”, la “locura”, y
el “congelo”. Especialmente los niños (sin bautismo) y las mujeres corren el
riesgo de estar perseguidos por los espíritus: los niños, debido a que todavía
no tienen alma fuerte como los hombres adultos; las mujeres, especialmente
durante los estados liminales de su vida, como pubertad, menstruación, preñez y parto. Para dar un ejemplo: según el pensamiento Zenú, las menstruantes necesitan mucho “calor” (“están ardiendo”) para poder “sangrar”, ya que
durante la menstruación su cuerpo está “abierto” y “vulnerable”, no pueden
entrar “en contacto frío con el agua” cuando está la luna nueva (fíjese bien
que, con la luna “biche”, la misma luna quiere extraer el calor al cosmos), porque entonces se le mete un “viro maligno”, el “encanto-sapo”. El “congelo”,
siendo clasificado según la taxonomía Zenú como frío, atrasa la menstruación, “congela” la sangre. Por consiguiente, el tratamiento del curioso consiste en “purgantes”, como la “guajira chocoana” o la “pimienta picante”, con el
fin de “expulsar el frío”. No obstante, después del refrescamiento periódico,
del “baño en lo incontrolable” (Faust), de la menstruación, las mujeres se encuentran “frescas”, han logrado su equlibrio entre calor y frío otra vez. Estos
conceptos etiológicos determinan las reglas de la conducta cotidiana de este
pueblo amerindio, así como los métodos de prevención y del tratamiento de
las enfermedades. El primer viernes de cuaresma, los médicos tradicionales
santiguan a los “pelaos” para “cerrar el cuerpo”, contra las persecuciones por
parte de los espíritus. Como método para “cerrar el cuerpo” los Zenúes estiman también el bautismo (aquí tenemos netamente el caso de reinterpretación de un sacramento católico, mejor dicho la adaptación de un extranjerismo europeo a la gramática cultural indígena). Cuando los padres pasan con
sus niños por los arroyos, los llaman con su nombre y los “desahuman” con
tabaco (considerado extraordinariamente “caliente”), para que el alma-espíritu (“sombra”) infantil no se quede allí. Solamente el médico tradicional sabe
“componer” a los enfermos. Cuando se trata de la “afición de monte”, la pérdida del espíritu-alma de los niños, regresan al sitio del encuentro con el “espíritu-sombra” (espíritu maligno) donde ocurrió el susto, barren al aire con
la escoba de barbasco (palma iraca) y llaman el nombre del niño para hacer
regresar su alma-espíritu al cuerpo (“canto de escoba”). Según Eliade (1980),
este modo de tratamiento es puramente “chamánico”. “Se atribuye la enfermedad al extravío o al vuelo del alma, y el tratamiento se reduce, en suma, a bus-
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carla, a capturarla, y a reintegrarla al cuerpo del enfermo”. Por medio de sus
“cetas” (secretos, oraciones) y plantas medicinales (por regla general procedentes de los “montes”), aplicadas en baño, sahumo, fricciones, “soplos”, los
médicos tradicionales curan las enfermedades “curiosas”. Así, hay plantas para “expulsar el frío” (por ejemplo el congelo), para combatir el viento ceta (espíritu maligno), para contrarrestrar los poderes de otros curanderos cuando
ellos quieren hacer daño.
6. La tradición del curanderismo está viva entre los Zenúes. La “ocupación” del curioso es por “vocación”, como subrayan los curiosos mismos. Hay
ciertos presagios asociados a esta idea de ‘vocación’: encontramos la idea de
que los astros determinan cuál hijo del curandero viene “elegido” y va a seguir
la tradición de la descendencia familiar del curanderismo. Dicen que otro indicio de vocación es el interés que muestran los niños en la “profesión” de sus
padres, en las plantas medicinales, o cuando un niño del curioso se distingue
notablemente de sus compañeros de juegos en tener el carácter de “ser reservado” (callado), virtud estimada indispensable para guardar las “cetas” (secretos) de su descendencia curanderil. El niño escogido, iniciará un largo proceso de aprendizaje: desde los siete años en adelante, va a aprender con sus curiosos familiares, su padre o abuelo, visitando los “montes”, conociendo las
plantas poderosas, participando en las consultas. Este tipo de aprendizaje desde la primera infancia, parece ser un rasgo cultural específico de las regiones
de Antioquia y del Sinú (véase Pardo, 1987, 33, para los Emberá). Sin embargo, los poderes chamánicos solamente los adquieren poco antes de morir su
maestro familiar, ya que “no pueden ser dos”. Hemos visto que los curiosos
pasan por la iniciación cuando el pensamiento de su descendencia se transmite del padre (abuelo) al futuro curioso. En este momento, ocurre la transformación de lo negativo a lo positivo, del cuerpo al espíritu, cuando su espíritu-alma sale de su cuerpo en el primer vuelo chamánico. Entonces, él debe
decidirse entre curandero o brujo. Cuando la “prueba” sale positiva, adquiere
el poder chamánico de ser “clarividente”, imprescindible para diagnosticar las
enfermedades por medio de “ver los orines” de los enfermos, esto quiere decir para los casos de las enfermedades curiosas y supuestas (los daños) por
ejemplo, poder ver los agentes patógenos espirituales. Los curiosos disponen
de espíritus guardianes y auxiliares: espíritus de curanderos fallecidos, santos,
apóstoles indios como Jesús Lopes Bendito; la encanta de cierta laguna encantada, su espíritu protector en figura de un ciempiés de oro, o bien un “ángel”.
Por medio de su saber tradicional, sus “cetas” (secretos, oraciones, ritos, el conocimiento del horario de cada planta cuando concentra todo su poder, el saber de “preparar” las plantas, etc.), el curioso tiene el poder chamánico del
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“gran control”, del dominio sobre las fuerzas cósmicas, así como de saber
diagnosticar y curar las enfermedades. Los “santuarios” (mesas) de los curiosos que tienen relación simbólica con la cosmovisión Zenú fungen como parafernalias ‘chamánicas’, como muestra el ejemplo de un curioso proveniente
de Chuzo. En fin, el curioso es más “chamán” que “yerbatero”: Además de disponer de un conocimiento muy amplio respecto a las plantas medicinales, la
materia etnobotánica, es exclusivamente por medio de su conocimiento de las
relaciones entre las plantas y sus dueños espirituales que puede ejercer su
“profesión chamánica”.
7. Si bien es claro que los Zenúes de hoy no son los Zenúes precolombinos, ya que fueron expuestos durante los últimos 500 años a la conquista
europea, los fundamentos básicos de la cultura Zenú sí sobrevivieron. El misterio del supuesto ‘sincretismo’, etiqueta muchas veces equivocada, consiste en
que los elementos cristianos fueron adaptados al sistema autóctono para ser
transformados y reinterpretados acorde al pensamiento amerindio: estos mecanismos de adaptación y transformación de los elementos europeos desarrollados por los indios les facilitaron reinterpretar su mundo y sobrevivir en él
después de la llegada de los españoles. Así, por ejemplo, hoy en día santos y
ángeles fungen como espíritus guardianes y ayudantes del curioso. Incluso la
categoría de los “santos vivos” fue adaptada a este modelo dialéctico de interpretación. Este tipo de santos de los indios siempre es “encontrado” en los
“montes” (con su connotación cosmológica de “agua viva”) por los indios
mismos. Al llevarse a estos santos al dominio de los humanos, al centro del
pueblo, se disuelve el conflicto entre lo del hombre y los montes, entre lo salvaje/lo bravo y lo amansado: de este modo los santos se transforman en una
fuente de milagros para sus creyentes. Tenemos que subrayar que los santos
vivos solamente pueden hacer sus milagros debido a que son impregnados del
espíritu de los montes, del alto poder sagrado de fuerza vital/espíritu de los
encantos. Suponiendo que mi interpretación antropológica es correcta a este
respecto, no se, trata entonces, de un ‘sincretismo’ entre elementos de la cultura europea y de la cultura indígena, sino que lo que ocurre en verdad es una
‘tranformación’ de símbolos cristianos acorde al esquema amerindio: en el
contexto de la dicotomía “montes” / cultura, los santos vivos de los montes
constituyen la reconciliación dialéctica de lo salvaje con lo del hombre.
Espero que con este estudio haya logrado demostrar que, a pesar de
los 500 años de sufrir cierta hegemonia de los “blancos”, los Zenúes consiguieron conservar en muchos aspectos su identidad cultural indoamericana. Los
antropólogos se equivocaron cuando hablaban a menudo de indios ‘aculturados’ o ‘campesinos’ que ya habían perdido su memoria cultural. Los encantos
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(en su aspecto positivo) regresaron de los “montes” en imágenes de “santos vivos”, constituyendo una fuente de milagros para los indios, ayudándoles en su
esfuerzo cotidiano de poder sobrevivir en medio de la presión de los blancos
en competencia por las tierras ancestrales de los Zenúes.

EPÍLOGO
La destrucción de los encantos

Los montes vírgenes son concebidos ambivalentemente, por lo cual me
remito al concepto de lo ‘sagrado’ de Durkheim (1924:103; 1960: 50, s.) como
“ce qui est separé ou interdit”. Siendo lugares de espíritus incalculables, traen
enfermedad y muerte, durante los tiempos sagrados pueden transformarse en
lugares de peregrinación. Son estos sitios vírgenes donde nacen los “santos vivos”, donde crecen las plantas sagradas, adonde apenas van los curiosos quienes como “personas preparadas” han aprendido a controlar “lo incontrolable”.
Ellos aprecian los encantos como santuarios.
La destrucción de la naturaleza por parte de los “blancos” (terratenientes) en busca de nuevos terrenos para el ganado, hace desaparecer los montes
y elimina los encantos, que tanto para los Zenúes como para los indoamericanos en general, constituyen sitios de arraigo cultural. Cuevas de peregrinación están tapadas, montes sagrados y santuarios antiguos de los Zenúes desmontados, como sucedió y todavía está sucediendo con el cerro Sierra Chiquita (Sabaneta). El dolor del curioso ante la destrucción de sus “montes medicinales”, en este caso del “Cerro de Candela” cerca de Tuchín, expresan las
palabras del curioso Raúl Mejía:
“Bueno, el Cerro de Candela para mi tiene un significado que en el conocimiento para mí es un cerro importante porque es glorioso en planta. Es como
encantado. Claro que tengo tiempo que sin encanto ya no lo vemos o es un tesoro que tiene, no sabemos. Porque arriba de ese cerro salió una luz como un
faro que alumbraba todo, eso era a las doce de la noche. Lo tumbaron, destruyeron e hicieron un daño grande a nosotros. Le hizo una maldad un terrateniente y no era de aquí, era de Sincelejo. Después llegó en manos de un turco
que fue. Ya estos compañeros lo rescataron, ya ahora de un lado cae en manos
de comunidad indígena. Pero ya estaba el daño. Muchas plantas ya se murieron o ya uno no las conoce porque en el tiempo que las conocía siendo árbol
y ahora ya murieron de todo.”
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Entretanto, no solamente la destrucción de los antiguos santuarios de
los Zenúes proviene del blanco: el “chumpo” va ser culpable del diluvio y del
fin del mundo, cuando un día saque el caimán de oro como ya lo han tratado
tantas veces en el pasado los “místeres guaca”. Todavía el chumpo está terminando con la geografía de lo sagrado de los Zenúes -¡un caso de indemnización cultural!-.

La destrucción de los santuarios zenúes antiguos: Desde hace cinco años una
familia costeña de origen turco hace desmontar el cerro sagrado Sierra Chiquita ubicado en el resguardo antiguo “San Pedro Alcántara de Sabaneta” sacando piedras para la construcción de carreteras.
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1) Los poderes de la luna: con la luna menguante, las plantas tienen toda su fuerza. Cuando la luna está nueva, vidriosa, las plantas están sin fuerza,
podridas; palo mochado pudre; “caen la niña”. Con la “luna en confusión”
(eclipse), el curioso entierra cosas antiguas, sagradas; mujeres embarazadas no
pueden mirar el eclipse, los niños nacerían con manchas rojas.
2) Sol: da fuerza a las plantas; antiguamente veneraban al sol como
Dios (“astro divino”).
3) La vida de los humanos se maneja a fuerza de los astros: influyen a
la materia humana, al sistema nervioso, a la estabilidad emocional y al pensamiento, así como determinan el destino (fuerza vital, enfermedad, salud, carácter). Al mismo tiempo, son las trasformaciones de los curiosos fallecidos;
el astro determina cual será el futuro curioso de los hijos.
4) Hay ciertos cerros (Tofeme, Peñón Petaca, Cristo, Mohán, Sierra Chiquita) en cuyas cuevas viven: caimán de oro (encanto), santo/santa, mohan/mohana. Es allí donde reposan los curiosos fallecidos. Estos cerros, fungen de
lugares de peregrinación durante los tiempos sagrados (semana santa).
5) Los cerros tienen cuevas acuáticas (guacas).
6) Adentro, la mohana/el mohan tienen sus rebaños de animales silvestres.
7) Culebras,
8) murciélagos,
9) avispas africanas son consideradas como transformaciones de la mohana.
10) Candelas (faros, luces fuertes) indican la presencia de tesoros de los
caciques antiguos en las cuevas, como un sol de oro en la cueva de la Sierra
Chiquita.
11) Huracanes y
12) tempestades, aguaceros fuertes y truenos salen de las cuevas, provocados por los encantos. Cuando había una sequía dura, los indígenas antiguamente tenían la “ceta” de tirar “jabón de monte” a las cuevas. Así salía agua.
13) Charcos (ojos de agua viva) que nunca se secan. En tiempos pasados, la mohana se bañaba, con una totuma de oro, en un ojo de agua viva en
la Sierra Chiquita (Sabaneta). Cuando se enamoró de un humano, se lo llevó
en persona.
14) Exclusivamente el curioso sabe aprovecharse de las fuerzas espirituales, puede visitar los montes vírgenes y encantados.
15) En las lagunas viven encantos (p.e. un ciempiés de oro en cierta laguna encantada).
16) En los montes/lugares vírgenes,
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17) niños vírgenes encuentran a los santos vivos;
18) de otra manera, allá viven encantos y chimpines (con piés al revés)
que pueden volver loca a la gente y provocar enfermedades ‘sobrenaturales’
(“viento ceta”).
19) Debajo de los árboles grandes, las sombras malas (espíritus de los
asesinados) huyen de la claridad del sol a mediodía; ellos pueden coger las
“sombras” de los humanos (“ceta”). Hay ciertos árboles que tienen un espíritu (p.e. maturanga). Uno tiene que saludarlos (con el “círculo mágico”).
20) En los pozos viven encantos y chimpines: pueden llevarse los niños
sin bautismo o robarles sus almas (“sombras”). Por esto “los pozos siempre
están fuera”.
21) En los arroyos se encuentran encantos y chimpines; por esto son lugares peligrosos, sobre todo para niños sin bautizar.
22) En los montes hay “aparatos” (fantasmas, espantos) que asustan a
la gente, presagian la muerte. Visitan las aldeas en las horas nocturnas.
23) “Lo del hombre”, lo controlado y domesticado.
24) Todos los lugares de agua viva están interconectados por caminos,
canales subterráneos donde viajan los espíritus acuáticos.
25) Mundo subterráneo, mar de “agua viva”.
26) Debajo de de la iglesia de San Andrés de Sotavento reposa un encanto, el caimán de oro, en un mar de agua viva. Es ese caimán que sostiene el cosmos indígena. Cuando lo saca el “chumpo” (“míster guaca”, “míster gallo”, el
blanco), se hunde toda la región en agua viva.
27) Lo que está debajo de la iglesia de San Andrés de Sotavento (el mundo de abajo) está descrito como huaca, como las cuevas acuáticas. Muchas leyendas giran alrededor de “místeres guaca” que trataban de sacar ese caimán
de oro (tesoros precolombinos).
28) En los cerros (lugares claros, rocosos y emergidos con mezcla roca)
viven las plantas solares acuminadas (calientes). El curioso tiene que cortarlas
a las 12 del día cuando contienen toda fuerza del sol.
29) En las orillas de los ríos, pantanos y lugares de agua se encuentran
las plantas lunares y redondas (frías, frescas). El curioso las corta en la hora lunar (seis, siete, ocho de la noche).
Notas
1

Muy por el contrario, Hernández de Alba (1948:329) sostuvo, en el tercer tomo del “Handbook of South American Indians”, que los Zenúes fueron extinguidos poco después de la
conquista española, y que por consiguiente ya no existían [“…soon these tribes became estinct…”]. Después del “renacimiento” realmente milagroso de los Zenúes, unos pocos an-
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tropólogos colombianos los “descubrieron” de nuevo. Lastimosamente. la tesis de grado de
Susana Jaramillo y Sandra Turbay (1986), que ofrece datos etnográficos muy importantes,
no fue publicada, aparte de dos artículos que se refieren a aspectos de religiosidad (Turbay
1987) y de ritos fúnebres tradicionales Zenú (Jaramillo 1987).
2 Ver Helms, 1979; Lee, 1981; Legast, 1980; Levenson, 1991; Nachtigall, 1961; Plazas/Falchetti, 1981a, b, 1986, 1990, 1993; Reichel-Dolmatoff, 1956, 1958, 1981, 1988; Stemper, 1992;
Trimborn, 1948, 1961, entre muchos otros.
3 El territorio del Zenú estaba dividido en los tres cacicazgos Finzenú, Panzenú y Zenúfana,
y se extendía desde el valle del río Sinú hasta el río Magdalena y, por el sur, hasta Antioquia. Finzenú correspondía al valle del río Sinú (a las sabanas del sur de Cartagena, que
hoy en día cubren los departamentos Córdoba y Sucre); Panzenú, al valle del río San Jorge y Zenúfana, a los valles del Bajo Cauca y Nechí (Ver Simón 1981:V, 97, ss.).
4 Actualmente viven 21.209 Zenúes en el resguardo indígena de San Andrés de Sotavento.
En Ciénaga de Oro hay 450; en el município de Palmito, 2.359; en Sampués, 7.834; en Sincelejo, 1.450; en San Antonio, 450; en el departamento Antioquia, 884 Zenúes (fuente
ONIC/ CECOIN/ GhK 1995). Faltan los Zenúes del antiguo resguardo indígena de San Pedro de Alcántara de Sabaneta (municipios de Momil, Purísima y Tolú) que cuentan con
más de 15.000 Zenúes (informe personal del capitán de Sacana, Julio Vega), así como los
de Morroa (aparte de Sampués, Morroa constituye el centro artesanal Zenú de hamacas).
Resulta pues que, por lo menos, más de 50.000 Zenúes habitan en la área total de los departamentos de Córdoba, Sucre y Antioquia.
5 “The fact that the Cumbales see themselves as Indians is the product of a specific historical
moment when ethnic activism and government policy have imbued indigenous identity with
a positive content.”
6 Amparo Espinosa (1988) describe este proceso de ‘reindigenización’ - de ‘campesino indígena’ a ‘Zenú’ - para el caso de los indígenas (Guambianos, Coconucos, Paez, etc.) del Cauca.
7 Compare Alzate, 1992; Rodríguez Tarra, 1994.
8 Esta teoría ofrece una solución al problema de que “los miembros de una cultura no interpreten al mundo ni actúen frente a él en forma idéntica” (Faust 1994b). Los “fractales”
constituyen “las coincidencias que existen en las interpretaciones y actuaciones de los
miembros de un grupo, similitudes que permiten, pues, una diferenciación de los otros
grupos” (Faust 1994b). Además, concibiendo culturas como sistemas caóticos determinados por sus fractales, se soluciona el problema del “discurso polifónico” (Bachtin) de las
culturas en lo que se refiere al “estilo etnográfico”, de “escribir cultura” (Clifford/Marcus
1986).
9 Compare al concepto de ‘identidad’ (Lévi-Strauss, 1977; Ocampo, 1993) con el problema
de ‘etnicidad’ (Orywal/Hackstein, 1993).
10 El rezandero desvía al encanto-huracán del resguardo indígena hacia el mar Caribe, empuñando un machete en la esquina del techo de palma amarga “para puñar el corazón del
huracán”, como lo explica Bartolo*. Reza un credo y un padrenuestro, y pronuncia la siguiente oración dirigida a San Bartolo: “San Bartolo, me se levantó, después el gallo negro
tres veces cantó. Con Jesucristo encontró piés y mano le besó, allí se larrodilló, ¿para dónde vas
tú, Bartolomé? Contigo me iré, contigo consiguiré, deténte tempestad, deténte tempestad, estréllate al cielo de mar y más allá del océano pacífico”.
11 Fíjese bien que al contrario de San Simón de Ayuda (otro santo de los indios el cual fue
elaborado por el hombre), San Ramón no fue hecho por “manos pecadoras”: o sea, que es-
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te santo, aunque siendo un santo de palo, ya estaba “perfecto” (“estaba así”, como comentó su dueña).
Según Celedonio Padilla, San Simón de Ayuda “para nosotros los indios no es un santo, sino un árbol que se llama guayacán.” Pero ese santo “llamaban antes Cacique Cerenet,
quien defendió los intereses de nuestro pueblo Zenú”, como “Cele” me lo explicó. En este
contexto, el reporte del cronista español Pedro Simón (1981:V, 128) es revelador, ya que
narra la veneración de “un valiente madero de guayacán” en el paraje de Tolú: “Pues en los
años pasados, sacaron en el paraje de la Villa de Tolú, bajando por las aguas del río del Zenú, un valiente madero de guayacán, que debió ser de algún templo de sus santuarios, pues
estaban en él esculpidas en medio relieve muchas figuras de indios de no mala talla, unos
bebiendo con sus totumas en las manos, otros tañendo y otros danzando con cascabeles”.
A mi juicio, según este reporte, estaría bien demostrada cierta continuidad en lo que se refiere a la veneración de “guayacanes” por el pueblo Zenú.
Ahora bien, especialmente San Simón de Ayuda demuestra otro aspecto sobresaliente de
los santos de los indios: la gente de Sabanal, donde fue encontrado ese santo, dice que se
lo robaron los de San Andrés a San Simón, otros comentan que los blancos le robaron el
guayacán a los indios y “volvieron con él distinto”, el árbol (guayacán, Cacique Cerenet) ya
era el santo San Simón. No obstante, “por medio de este palo están engañando al pueblo
Zenú”. Como se ve, San Simón de Ayuda, “símbolo central” de la cultura Zenú, polariza a
la gente. El miedo de los indios a que los “blancos” se lleven sus santos, lo encontramos en
todos los mitos (historias sagradas) de los santos de los indios. La historia sagrada de la
“santica de piedra” ejemplifica este aspecto del pensamiento Zenú: esta santa “nació de
una piedra” dentro de los montes. En el pasado fue robada por un “blanco”. No obstante,
después de la muerte de su dueño ilegítimo, ella regresó a la cueva del cerro sagrado del
Peñón Petaca donde reside el mismo caimán de oro. Durante la semana santa, los romeros visitan esta cueva y la velan afirmando que la santica “sigue creciendo”.
El motivo del “robo” - robar los santos de los indios, robar el caimán de oro (tesoros, plantas medicinales, conocimientos tradicionales, etc.) - está claramente relacionado con las
experiencias históricas del pueblo Zenú de ser siempre engañado y explotado por parte de
los “blancos”, es un rasgo no sólo permanente de los cuentos sagrados de los santos indígenas, sino que llega a tal punto que genera el comportamiento de muchos indígenas en
lo concerniente a las relaciones interétnicas, especialmente con los “blancos”(ver Drexler,1998).
“Los de la costa Tolú, de la boca de la ensenada de Acla hasta los calamares, donde hoy es
la ciudad de Cartagena, decían que su origen venía de un hombre llamado Mechíon y de
una mujer llamada Maneca, y que ésta tenía sólo una teta donde se recogía la leche de ambas y la daba con más fuerza y abundancia a sus hijos, razón bastante por la que salían tan
valientes”. (Simón, 1981:V, 51)
Ver Fals, 1987:17A, s.; Roldán, 1995:271, ss.
No empleo el término ‘enfermedades sobrenaturales’: ‘sobrenatural’ es una categoría del
pensamiento occidental (“western folc category”, véase Guthrie 1980; Saler 1977), siendo
este tipo de enfermedades causadas por espíritus inmanentes a la naturaleza (como, por
ejemplo, encantos y chimpines), o por ciertos espíritus malignos de muertos (que perduran en los montes). Los Zenúes mismos hablan de “enfermedades curiosas”, “enfermedades raras”.
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16 Compare con respecto al patrón indoamericano, según el cual los espíritus acuáticos pueden provocar enfermedades, entre otros Gebhart-Sayer 1987:102 (“mal de agua” / Shipibo-Conibo), Zerries y Schuster 1974:316 (donde los espíritus del agua patógenos se llaman “lemoni-taba” respectivamente “lemoshini”).
17 “Al mohan no le gusta el tabaco.”(Esequiel) Por consiguiente el “desahumo” por medio de
tabaco es un ritual apotropáico.
18 Zerries/Schuster (1974:162, 344, s.) reportan que los Yanomami tratan la pérdida del alma-sombra (“noneshi”) de los niños con el ritual llamado “hashemai”: ellos barren el suelo donde ocurrió el “susto” del niño con un manojo de ciertas plantas diciendo: “ya noneshi koamai” (hago regresar el alma-sombra).
19 Entre los Coyaimas y Natagaimas, se les corta el cabello a las niñas durante su iniciación
llamada desmoñe: este ritual (profiláctico) tiene el fin de hacer a las muchachas menos
atractivas para los espíritus acuáticos, a los cuales les gusta perseguirlas con frecuencia. A
la vez, por medio del desmoñe “se refresca” el “calor” de las niñas ya que “el pelo largo acumula mucho calor”, como explica Franz Faust (1986:15).
20 Según Adalberto Mejía, ese “conguelo” o “conjuelo”, sería el nombre de un espíritu.
21 “Menstrual blood attracts water spirits”, como reportan Luna y Amaringo (1991:37) de la
Amazonia peruana. Allí, las menstruantes huyen de lugares acuáticos porque de otra manera correrían el riesgo de quedar embarazadas por los espíritus acuáticos (anaconda, yakuruna, bufeo). Roe (1982:163, ss.) discute este complejo amerindio ‘sangre de menstruación - agua’ para la Amazonia en general-.
Según el pensamiento de los campesinos indígenas del interior de la costa caribe colombiana, por el contacto físico del sapo con el organismo humano nacen enfermedades: el
hombre se pone “preñado”, sus piernas, brazos y vientre se hinchan. Es a base de estas ideas
que utilizan el sapo para hacer los daños.
22 Según Pérez-Arbeláez (1994:179), utilizan la pimienta en la medicina popular colombiana en general “para ahuyentar el maligno”.
23 El “pacto con el demonio” de los brujos está detalladamente descrito en el Libro de San Cipriano. En base a este comentario, podría existir cierta relación entre las “cetas” de hacer
daño y el viento.
24 Para este último caso Raúl Mejía habla de “cetas familiares”. En base a esta creencia es tan
importante que el rezandero “despide el alma” del muerto al final del entierro tradicional
sinuano (ver Jaramillo 1987:15,ss.).
25 Por consiguiente el “frío de los muertos” respectivamente la “ceta” corresponderían a los
conceptos de “hielo” (de los Coyaima y Natagaima), “ña” (Bribri, Costa Rica), “he” (Barasana) “ptans” (Páez): ver Faust 1989:138,ss.
26 La clasificación del “mal de ojo” bajo la categoría de los daños es discutible: estiman que
quien hace el “ojo” no siempre es responsable de su vista fuerte, sobre todo si uno piensa
en los casos donde no se efectúa el “ojo” intencionalmente. Sin embargo, los curiosos califican el “mal de ojo” como “daño”.
27 Según Luna/Amaringo (1991:54), la población mestiza de la región amazónica peruana
distinguen entre “lupuna colorada” y “ceiba pentandra” de color “blanco”. Sin embargo, los
brujos usan solamente la especie “roja” de este árbol para sus daños. Este sistema clasifcatorio de colores puede observarse también en la clasificación de ciertos animales. Parece
que según este pensamiento amerindio, el color “rojo” se relaciona con el peligro de espíritus malignos; contrariamente al bufeo griseado, al bufeo “colorado” (de color rojo), la
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gente lo estima como “brujo” a este delfín rojizo, manifestándose por regla general a los
caboclos brasileños como “encantos” que pueden llevarse a las personas (vea Slater, 1994).
No puedo decir con certeza si los Zenúes también efectúan esta diferenciación. Lo que sí
es cierto, es que los Zenúes nombran a una espécie “ceiba colorada”.
Pérez-Arbeláez (1994:268, s.) reporta que la gente opina que las flores y la madera de ese
palo sirven, en cocción, para curar la disentería y la diarrea; su madera y corteza, toda clase de hemorragias.
Véase el estudio excelente de Jaramillo (1987).
De esta manera caracterizó Reichel-Dolmatoff (1975:107) al chamán de los Desana.
Fundamental para el entendimiento de los temas chamánicos, “sueño”, o bien “visión”, son
los estudios de Guss (1980), Bartolomé (1979:126, ss.), Kracke (1992), Wright (1992). Según Bartolomé (1979), el “paí” de los Avá-Chiripá recibe sus oraciones y cantos que, en
adelante, animarán su poder chamánico durante su viaje extático en sus sueños, o bien por
parte de los payés fallecidos, o bien por parte de las divinidades (como Nanderú Guazu,
Tupa, Kuarahy). Resulta que el chamán recibe este conocimiento poderoso como “revelación” divina. Es por medio de este “conocimiento de sueño”, que el paí puede comunicarse con las “entidades espirituales de todas cosas” (plantas, animales) y puede adquirir sus
espíritus auxiliares.
Si se entiende a los chamanismos amerindios como “religiones de sueño”, como lo propuso Mark Münzel (ver Münzel, 1988:43), uno no puede comprender el hecho curioso de
que hasta ahora falte una discusión monográfica sobre este complejo central: el rol sobresaliente del sueño en el chamanismo sudamericano (ver Münzel, 1988:441).
No está claro si la clasificación de las enfermedades y medicinas según el color es una “importación” de la medicina tradicional de los vecinos Cogui: según Reichel-Dolmatoff
(1985:II, 150), en el pensamiento Cogui, las enfermedades están etiológicamente relacionadas con las “semillas” que traen los “vientos”. Las enfermedades de “colores claros” (de
color blanco y rojo) apenas son curables.
Ver Faust/Schindler, 1990.
El Dr. José Gregorio Hernández, nacido en 1864, era médico en Caracas (Venezuela), donde tuvo un hospital. Trataba a la gente humilde sin pagar. Poco tiempo después de morir
en un accidente de tránsito en 1919, se inició un culto alrededor de él: José Gregorio Hernández fue transformado en un santo que figura hoy en día como personaje muy importante en el Culto de María Lionza. A pesar de la veneración del pueblo venezolano, que pone tanta fe en él, afirmando que ese santo efectúa curaciones milagrosas, hasta ahora no
ha sido canonizado por el Vaticano (Vea Pollak-Eltz 1985:41, s.). Desde Venezuela, el culto de San Gregorio Hernández entró al país colombiano: tanto en Tuchín como en Sincelejo o Cartagena, se venden las imágenes del santo popular. La gente está firmemente convencida de que el santo hace milagros.
Uno tiene que distinguir a los “amines” de los “niños en cruz”: la gente dice que es el brujo quien pone “esas cosas secretas, sucias, malignas”, mediante una “operación mágica”, en
el brazo de su futuro dueño. Si le pegan un tiro a él, el “plomo” no le entra al cuerpo y no
le hace daño. Hombres “preparados”, de esta manera, limpian montes inmensos durante
media hora, y, cuando pelean, siempre ganan. Por consiguiente, dicen que un boxeador famoso de la costa lleva un “niño en cruz”. Los dueños de estas “cosas secretas” tienen que
traicionar sus secretos cuando estén en la cama de muerte; esto quiere decir que tienen que
rezarlos “al revés”. Además, uno tiene que echarles tres gotas de “limón criollo” en su boca.
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Sin embargo, la opinión de los curiosos es contraria a la de la gente. “Santa”, por ejemplo,
me dijo al respecto: “¡Esto son cosas que nos dejó nuestro señor Jesucristo!” O, en las palabras de José Flores Montalbo: “Bien y mal son categorías del hombre, ¡todo es Dios, por
Dios!”
Igual que el curioso Zenú, el chamán de los Jívaro es el dueño de “animalitos” (insectos,
gusanos, arañas) que fungen como sus espíritus ayudantes (“tsentsak”), o bien “dardos o
flechas mágicas” (ver Harner, 1972:156).
Este animal está bien valorizado en el curanderismo de los Paez: el “brujo” (The eu?) de
los Nasa (Paez), usa los huesos y pelos de puerco espín para hacer daños al hombre (ponerlo ciego o enloquecerlo; ver Bernal Villa, 1954:259).
Según Pérez-Arbeláez (1994:393, número 438), este pasto que cultivan en la costa atlántica obtiene su importancia de sus frutos transparentes cuando jóvenes. Estos se ponen opacos, grises, durísimos, cuando están maduros. Es entonces cuando se usan para hacer gargantillas y rosarios. Los costeños creen que los frutos tienen propiedades medicinales: las
“lágrimas de San Pedro” impiden que los niños sufran de los males de la dentición y del
coto. El cocimiento de sus hojas y los cúlmenes será antirreumático y su toma, antiasmático y diurético.
Tomo esta clasificación del libro de Reichel-Dolmatoff (1991b:120) sobre los Ika de la Sierra Nevada de Santa Marta.
Con respecto a esta temática del complejo religioso de sacrificios, ver Drexler, 1993; con
respecto a la idea de la “Rachemacht” (poder de venganza) de los animales de presa respecto a los dueños de los animales, ver Baumann, 1950.
Como Reyes comentó, su nombre tiene valor simbólico: se deriva de “SOL” y “ÁNGEL”. Su
hijo José “que viene elegido por esto” (curioso), lleva el nombre “ÁNGEL”!
Le debo muchos agradecimientos, por mostrarme y explicarme las plantas medicinales, a
los curiosos José Flores Montalbo, Raúl Mejía Hernández, Santa Santander Avila, Teófilo
Nieto, Miguel Ramos Villalba.
Según Faust (1992:40,s.), el “sabor amargo” de plantas medicinales significa, para su clasificación taxonómica en el pensamiento indoamericano, que estas plantas “amargas” tienen
mucho “espíritu” o bien “calor”. Como demuestra el cuadro taxonómico etnobotánico Zenú expuesto arriba, contrariamente a la opinión de Faust, “plantas amargas” pueden ser
también “frescas”; por consiguiente, ¿he aquí que tendríamos otra variación del “fractal indoamericano”?
Vea Gebhart-Sayer, 1987:196 (Shibibo-Conibo); Luna, 1986:157 (shamanismo mestizo de
la Amazonia peruana). Parra y Virsano (1994) demuestran, en su estudio decantado sobre
el conocimiento etnobotánico de los “culebreros” de los Awá (Sábalo), que este saber se basa a menudo en un método de pensar en analogías: el “pensamiento salvaje”, para dar un
ejemplo, construye de esta manera relaciones lógicas entre la similitud de la figura de cierta planta (o en general de ciertas partes, como por ejemplo su raíz o sus hojas) con el aspecto físico de la culebra venenosa, o bien partes de la misma (véase el ejemplo: chupa mapaná). Esta similitud justifica su aplicación de remedio contra las mordeduras en cuestión. Para evitar malentendidos, esto no quiere negar de ninguna manera la eficacia del conocimiento tradicional. Como demuestran los mismos autores y, entre otros, Schultes y
Raffauf (1990, 1994), el conocimiento etnobotánico de los pueblos indoamericanos con
respecto a las plantas medicinales sí supone de una base realmente farmacológica, es un
“saber positivo” pues.

LOS COMENTADORES INDÍGENAS

José Flores Montalbo (curioso, Alto Santana)
Raúl Mejía Hernández (curioso, Tuchín)
Santander “Santa” Avila (curioso, Varsovia)
Solangel Reyes Vohorques (curioso, Chuzo)
José Angel Reyes (Chuzo)
Gledis Reyes (Chuzo)
Florencio Velasguez (curioso, Chuzo)
Olinda Suarez (Los Vidales)
Santa Eustoquia Roqueme Herrera Feria (cetera, Los Vidales)
Ever Rodrigues (profesor, Pueblito / Palmito)
Bartólo Talaigua Pérez (rezandero, Sitio Nuevo)
Esequiel de Jesús Morales Rodrígues (rezandero, Flecha)
Encarnación Lázaro (curioso, Tuchín)
Baldomero Álvarez (cacique, resguardo indígena San Pedro Alcántara de Sabaneta)
Julio Vega (capitán, Sacana)
Julio Vega (padre del capitán, Sacana)
Miguel Ramos (picaduras de culebra, Sacana)
Kike Pacheco (médico locos, Los Carretos)
Fausto Benítez (Tolú)
Iván Benítez Anillo (Tolú)
Teófilo Nieto (curioso, Sacana)
Nicanor Pestana (Sabaneta)
Hernán Velázques Monterroza (Sabaneta)
Santo García Ortíz (Sabaneta)
Celedonio Padilla (fiscal, Movimiento Indígena Colombiano, Bogotá)
José Carmona (cacique, San Andrés de Sotavento)
Leobigildo Castillo (capitán, Torrente)
Plinio García (santiguadero, San Andrés)
César Paternina (San Andrés)
Berta Lucas (cetera, San Andrés)
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Ana-Isabel Martínez Rojas (Cruz del Guayabo)
Medardo Jesús de Suárez (maestro artesano, Tuchín)
José Martínez (San Andrés)
Freddy Tirado (San Andrés)
Clemente Rosemberg “Rosi” Teheran (cacique, San Andrés)
Jaime Roqueme (San Andrés)
Isidora Blanquizet (El Hueso)
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